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Creativitat blanc-i-blava

Atenent la petició dels amics de la Federació Catalana de 
Penyes de l’Espanyol (FCPE) és un plaer dirigir-me a tots vo-
saltres des del pròleg d’aquest magnífi c recull d’escrits fruit 
de la primera edició del concurs literari “El teu relat en blanc-
i-blau”. Felicito de tot cor a la FCPE per la iniciativa i a tots 
els participants per la seva inventiva i per la qualitat de tots 
els relats.

Sempre hem estat un club que ha fet bandera de la creati-
vitat; des de les campanyes de publicitat fi ns a qualsevol altre 
element que ens serveixi per projectar la manera de ser dels 
pericos. I crec que això és molt bo. Una entitat i una afi ció que 
descaradament s’expliquen i enalteixen el seu sentiment són, 
sens dubte, la suma perfecta per fer que aquest club es mostri 
sempre ben orgullós de la seva història i camini fermament 
pel present i pel futur.

En aquest sentit, és importantíssim el paper de les penyes 
de l’Espanyol, autèntiques ambaixades del nostre sentiment 
a Catalunya i més enllà del nostre país. Mai no deixaré de 
recordar-ho perquè la militància activa és la que més bé fa 
al club, al nostre Espanyol que necessita que tots li aportem 
valor en positiu. Aquest concurs n’és un molt bon exemple.

Qualsevol activitat organitzada en el món social perico 
sempre acaba convertint-se en una petita empenta més per a 
la difusió global del nostre sentiment. També ho són, de totes 
totes, les publicacions de llibres de temàtica blanc-i-blava, que 
en els últims temps proliferen sortosament en gran nombre. 
La FCPE també hi contribueix amb aquest recull, gràcies a la 
seva incansable tasca en pro de l’Espanyol i a la participació 
de tots els qui han fet de relators en blanc-i-blau de manera 
encertada i entusiasta.

Moltes felicitats per la iniciativa i per molts anys. Visca 
l’Espanyol!

JOAN COLLET I DIVÍ

PRESIDENT DEL RCD ESPANYOL DE BARCELONA
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Relats des del cor

La Força d’un sentiment s’ha forjat al llarg dels anys de 
generació en generació i s’ha edifi cat amb milers i milers de 
vivències i de sentiments de tots i cadascun dels afi cionats 
del RCD Espanyol al llarg de la nostra més que centenària 
història. Per aquesta raó, la Federació Catalana de Penyes del 
RCD Espanyol ha volgut recollir en la primera edició d’aquest 
Concurs Literari, els relats en clau blanc-i-blava, alguns bio-
gràfi cs, altres fi cticis, però tots ells carregats de sentiments, 
d’il·lusions i d’emocions; moltes històries viscudes, altres his-
tòries vives, d’altres anhelades i moltes d’elles de fi cció, però 
totes elles giren, des del cor, al voltant del nostre estimat RCD 
Espanyol. Per aquesta raó vàrem creure que aquest concurs 
era una eina fantàstica per a poder vertebrar l’esport i so-
bretot l’Espanyol a través de la literatura i de la cultura. El 
fet de recollir-los tots en un llibre per a immortalitzar aquest 
concurs i fer perdurar en el temps tots els escrits és un èxit 
de tots els que hi vàreu participar, ja sigui escrivint relats, 
valorant els escrits en el jurat o bé simplement llegint aques-
tes planes del llibre.  Aquesta primera edició, de la qual ens 
sentim molt orgullosos per la vostra decisió i el vostre entu-
siasme a l’hora de participar-hi, forma part de totes aquelles 
activitats que proposa la Federació Catalana de Penyes del 
RCD Espanyol per tal d’ajudar a fer gran i a donar sentit 
al RCD Espanyol. El fet d’unir Espanyol i literatura fa que 
el nostre club traspassi l’univers de l’esport i l’acosti a les 
persones a través dels llibres fent de l’Espanyol un club ric 
d’esperit.

ALBERTO ARIZA

PRESIDENT FEDERACIÓ CATALANA DE PENYES DEL RCD ESPANYOL 
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Estimat lector i perico,

El llibre que tens a les mans és el fruit de la feina i de 
l’esforç de molts espanyolistes. Molts periquitos i periquites 
que quan la Federació Catalana de Penyes del RCD Espanyol 
va enunciar la iniciativa, van començar a fer volar la ima-
ginació, es van arremangar les mànigues i van començar a 
escriure en clau blanc-i-blava.

Amb aquesta primera edició del Concurs Literari “El teu 
relat en blanc-i-blau”, des de la Federació Catalana de Penyes 
del RCD Espanyol hem volgut fomentar, mitjançant la redac-
ció d’històries, contes i vivències blanc-i-blaves, els valors de 
la lectura i de l’escriptura, de la cultura més potent i signi-
fi cativa: la transmesa en els llibres. Hem volgut que sigui el 
vertader espanyolisme, el de l’afi ció, el de tots els periquitos 
del carrer, qui digui la seva i deixi empremta en la història del 
RCD Espanyol amb el primer llibre escrit per fi ns a quaranta-
dos periquitos i periquites. A tots els qui heu volgut formar 
part d’aquest bonic projecte, que de ben segur seguirà viu 
d’ara endavant, moltíssimes gràcies.

D’altra banda, també volem tenir les més sinceres paraules 
d’agraïment per a tots els membres del jurat que han prestat 
temps i dedicació a llegir, rellegir, valorar i corregir tots els 
textos rebuts. A en Jaume Sabater, escriptor perico de gran 
trajectòria; a en Sergio Fidalgo, incansable periodista i edi-
tor blanc-i-blau; a la Montserrat Tordera, consellera del RCD 
Espanyol; i a en Daniel Bosch i a en Daniel Pérez, secretari i 
vocal de la Federació Catalana de Penyes del RCD Espanyol 
respectivament. A tots, moltes gràcies per la vostra inesgota-
ble labor sempre en favor del RCD Espanyol.

Només ens queda desitjar-vos que gaudiu plenament amb 
la lectura de tots aquests textos que vosaltres mateixos heu 
escrit. Són les vostres lletres, és el vostre llibre, és el vostre 
Espanyol.

Junta
FEDERACIÓ CATALANA DE PENYES DEL RCD ESPANYOL
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Categoria Infantil
Fins a 10 anys
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Guanyador

Vacances blanc-i-blaves

NIL CASAS MARCH

El 21 de juliol de 2013 va començar el campus del Reial 
Club Deportiu Espanyol.

Volia saber més sobre com ser un molt bon porter, perquè 
quan sigui gran m’agradaria ser porter i arribar a jugar a 
primera divisió.

Vaig començar amb molts nervis, perquè volia ser com els 
grans porters de l’Espanyol que he vist fi ns ara: Kameni, Cris-
tian Àlvarez i Kiko Casilla.

El primer que van fer els entrenadors va ser dir els noms; 
quan van dir el meu nom i cognom.

—Nil C.
Jo li vaig respondre:
—Aquí!
I vaig anar a fer fi la. De seguida vaig veure un nen que es 

diu Pol.
Jo xiuxiuejant vaig dir:
—Aquest serà amic meu.
I vaig començar a dir-li coses fi ns que ens vam caure bé i 

vam anar a canviar-nos de roba, perquè ens havien donat la 
del campus.

Ei, ofi cial, eh?
I vaig trobar-me a un altre porter que es deia Marc.
Era més petit que jo, i en vaig trobar més, d’amics: en Lluís. 

Els entrenadors ens van ensenyar les habitacions i allà va ser 
on vaig conèixer en David.

Aleshores ja érem quatre. Vaig anar a demanar-li la motxi-
lla a la mama, i vaig anar-me’n a preparar-ho tot!

Vam anar al camp ofi cial d’entrenaments de l’Espanyol, i el 
primer que ens van dir va ser:

—Molt bé, començarem fent tocs, a veure si tenim pilotes, 
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ah, sí, mireu! Allà!
I vam fer-los, llavors em van cridar perquè anés a entrenar 

amb els de 13 o 14 anys. Vaig fer moltes parades però em van 
tirar una pilota a l’orella que em va fer molt mal.

Em van dir que anés a veure el preparador físic. Em va dir 
que anava sagnant i em van curar.

Vaig continuar, llavors vam fer un rondo.
Allò ja eren les 8 i quart de la nit més o menys. I vam anar 

a sopar. Ens van donar patates fregides amb hamburguesa.
Vam mirar la fi nal de la ‘’Copa Confederaciones’’, i jugava 

Espanya contra Brasil.
Va guanyar Brasil per 3-0. Gols de Fred i Neymar, en Fred 

en va marcar dos.
Llavors vam anar a dormir a les 2 de la matinada i vam 

estar xerrant des de les 2 de la matinada a les 4 de la mati-
nada.

En Pol no va dormir en tota la nit!!!!!!!!!!!!!!!!!!! En Marc es 
va quedar adormit només entrar al llit però en Pol, en Lluís, 
en David i jo vam xerrar. Primer es va adormir en Marc, des-
prés en Lluís, després en David, després jo i últimament en 
Pol. En David es va adormir mitja hora després. Llavors en 
Lluís tota l’estona es despertava i s’adormia i va dir:

—Si mentre dormo algú em toca, li trenco la cara.
Després jo mentre en Pol parlava sol vaig fer veure que 

estava dormint, però al cap de 6 minuts em vaig despertar. I 
vaig cridar:

—Ahhhhhhhhhhhhhhhhhhhh ja sóc aquí, bé, ja he dormit 
el que havia de dormir!

I en David es va despertar i va dir:
—Tio, calla! —I es va tornar a dormir.
En Pol es va espantar de valent. Llavors vaig dir:
—Ei, Pol, per què no ens vestim i així demà ja no ens hau-

rem de canviar?
I va respondre:
—Genial idea, Nil!
I així ho vam fer! Ell em va demanar:
—Nil, puc pujar al teu llit?
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Jo li vaig respondre:
—Sí.
I va pujar. Després em vaig adormir i ja eren tres quarts de 

6 del matí. En Pol no va dormir en tota la nit!
Va il·luminar-se el cel a les 9 del matí.
Llavors els entrenadors ens van picar a la porta i ens van 

dir:
—Vinga, nois!
I ens vam despertar tots! Vam anar a esmorzar, i ens van 

donar Colacao i una torrada de pa. Vam estar xerrant igual 
que els entrenadors, llavors un noi, que es deia Wilson, em va 
preguntar si em menjaria la torrada i li vaig dir que no, l’hi 
vaig donar, se la va menjar, em vaig prendre el Colacao i vaig 
anar a jugar a la sala de jocs on hi havia futbolí i Ping-Pong. 
Per cert, em vaig fer amic d’en Wilson, que és un tio francès i 
molt enrotllat.

Llavors va arribar el gran moment que estava esperant: 
L’entrenament de Porters!!!

L’entrenador es deia Dani, i hi havia molts porters, es 
deien: Laura, Artur, Biel, Alejandro, Sergi, Ferran i Gerard!

Vam fer uns entrenaments que no havia fet en ma vida. 
Van veure que l’Artur, que em

vaig fer amic seu, i jo érem bons i ens van enviar a fer un 
exercici amb un equip!

Després de dinar, vam anar a la sala de jocs on hi havia els 
dos futbolins i les tauletes de ping-pong.

Jo no sabia jugar, però en canvi hi havia un nen que era 
campió de Granollers de ping-pong.

Però al llarg del temps en vaig aprendre, però, no era gens 
fàcil, era difícil, perdia i guanyava partits!

N’hi ha que em diuen:
—Nil, s’aprèn més de la derrota que no de la victòria!
I llavors ja van acabar de dinar tots. I immediatament vam 

anar als vestuaris a canviar-nos.
I quan vam acabar vam anar a un camp de gespa, evi-

dentment. I allà vam fer un ‘’Mundialito’’, que era una 
eliminatòria;  el meu equip era Brasil i els nostres rivals eren: 
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Espanya, Itàlia i França!
Aquell era un bon moment per ensenyar de què era capaç.
Vam començar i primer hi havia dos equips que descan-

saven: que eren Espanya i França.
Llavors era el meu moment, el que tota la vida havia so-

miat, que algú que mirés el partit veiés com en sóc de bo i el 
que em faltava per aprendre.

Piiiiiiiiiiiiiip, va xiular l’àrbitre amb cara de mals amics, 
amb molt mala llet… Bé, començava el partit.

Trèiem nosaltres, només començar ens van fer una falta a 
en Marc.

L’àrbitre va treure… Groga!
Adrià passa la pilota llarga cap a Andoni, Andoni xuta…

Gooooooool!!!!!!!!
1-0
El primer!
Ja el teníem assegurat, però, ara, que no ens remuntin!
Ràpidament agafa la pilota l’Oriol, la planta al mig del 

camp. La toca cap a Marc, que fa una bona jugada indivi-
dual, la passa al Sergi. Sergi controla a l’estil Neymar, i… 
Piiiiiiiiiiiiiip. Xiula l’àrbitre. Era ni més ni menys que… 
Penal!!!

I l’àrbitre li treu groga al Felip.
Es disposarà a xutar en Ferran. Col·loca la pilota al punt 

de penal, l’àrbitre xiula
—Piiiiiiiip
Xuta Ferran... i falla!
Me l’he parat, sí, me l’havia parat però apunt havia estat 

d’entrar si no hagués sigut
perquè jo hagués estirat el peu.
Perquè en Ferran m’havia enganyat, ell havia xutat al mig 

i jo m’havia estirat a la dreta.
Havia xutat a l’estil Panenka, que és fer com una vaselina 

per sobre del porter. Però jo no sóc idiota i vaig parar-la.
Vaig tenir la sort que quan la vaig parar em va venir cap a 

mi i la vaig poder atrapar amb seguretat.
Ràpidament vaig xutar al mig del camp la pilota i el Carlos 
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va rematar de cap. Li va passar a l’Andoni, llavors xuta... al 
travesser.

Però agafa el rebot en Lluís xuta i... fora! Tenia a les seves 
botes el gol però, no l’ha sabuda aprofi tar!

En Biel, que era el porter d’Itàlia, va plantar la pilota, la 
va passar a Marc, però l’Andoni venia com un coet i li pren la 
pilota.

Andoni xuta, no, no xuta perquè en Marc també molt ràpid 
li fa una lletja entrada.

L’àrbitre li treu... Groga! Ja en tenia una, doncs groga i 
vermella.

—Expulsat —va dir l’àrbitre. I en Marc va haver 
d’abandonar el terreny de joc.

Ah! No us ho havia dit, però, només era una part el partit!!!
Bé, la falta d’en Marc a la mitja lluna era molt però que 

molt perillosa!
Xutarà... en Carlos. Carlos li està comentant alguna cosa a 

en Felip, li diu:
—Ves-te’n per la banda que així enganyaràs als defenses i 

jo podré xutar sense difi cultats. Ok?
—Sí —Li contesta en Felip.
En Biel encara col·locant la barrera de 4 jugadors.
Acaba de fer-ho i...
Xuta en Carlos... Gooooooooooool!!!!!
Golàs d’en Carlos per tota la esquadra! 2-0 guanyàvem.
L’àrbitre amb aquest gol que ja era a l’últim minut del par-

tit posa els minuts afegits, que
són... 1 minut.
Planta la pilota al mig del camp, en Ferran la toca, el Sergi 

xuta des de lluny... bon xut
però atrapa Nil. Quedaven 30 segons! Jo li passo a en Car-

los, que li passa una pilota
llarga a l’Andoni, remata de cap... Gooooooool! 3-0!!! Quin 

crack!!! I l’àrbitre xiula el fi nal
del partit:
Piiiiiiiip, Piiiiiiiiiiiiiip, piiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip!
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Una família periquita

MARC CODINA MÁRQUEZ

Hi havia una vegada dos nens molt petits. Vivien en una 
casa molt petita d’un poble molt petit. Es deien Albert i Pau, i 
eren bessons. Tots dos anaven a l’escola del poble, que també 
era molt petita. Hi havia molt pocs nens i nenes, i això feia 
que l’Albert i el Pau fossin tan especials. Eren els dos únics 
nens que no vestien de blau i de vermell. Deien que no els 
agradava, que eren uns colors molt lletjos si es posaven un 
al costat de l’altre. Ells preferien combinar el blanc i el blau. 
I com que els agradava molt jugar a futbol, s’havien fet de 
l’Espanyol. Als seus pares no els agradava el futbol, però el 
Pau i l’Albert es passaven tot el dia xutant la pilota contra les 
parets. Fins i tot un dia van agafar retoladors i van pintar la 
pilota de blanc i de blau. Havien arribat a trencar vidres per-
què s’emocionaven i xutaven la pilota amb molta força.

—Se’n va Tamudo... se’n va Tamudo... es regateja al de-
fensa... li fa un “canyo” al porter i... goooool!!!!

—Victòria! Hem guanyat la Lliga!!!
Ells dos es muntaven tots sols el partit. S’imaginaven 

l’àrbitre, les graderies plenes de periquitos i periquites, i el 
rival, que sempre vestia de blau i de vermell i acabava per-
dent per golejada.

Un dia, els pares de l’Albert i del Pau van voler-los donar 
una sorpresa. Tot i que a ells no els agradés, veien que per als 
seus fi lls el futbol ho era tot, i els van regalar l’equipació del 
seu equip preferit.

—Moltes gràcies, Mama! —va cridar l’Albert mentre sal-
tava d’il·lusió.

—Moltes gràcies, Papa! —xisclava el Pau mentre plorava.
—Som els nens més feliços del món! —van dir els germans 

alhora.
Van passar uns dies molt i molt contents. No es treien les 
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samarretes ni al matí, ni a la tarda ni a la nit. Ho feien tot 
amb les samarretes: anar a l’escola, jugar a futbol, fer els 
deures, dinar...

Però uns dies després...
—Mama, Papa, us volem preguntar una cosa. Podríem anar 

un dia a Sant Adrià a veure entrenar l’Espanyol? Diuen que 
després de l’entrenament els jugadors surten i et pots fer 
fotos amb ells.

El pare i la mare es van mirar, i el pare va dir:
—D’acord, un dia hi anirem. Però... només si traieu molt 

bones notes.
Els nens es van posar encara més contents, i com que volien 

amb tantes ganes anar a Sant Adrià, van estudiar moltíssim 
i van treure molt i molt bones notes.

I com que van treure tan bones notes, tota la família va 
anar a Sant Adrià un dia. Es van fer fotos amb tots els juga-
dors. I els pares van veure tan i tan feliços i contents als fi lls, 
que van decidir fer-se tots socis i l’Espanyol. Des d’aquell dia 
van a cada partit a l’estadi i són tots grans periquitos i peri-
quites.
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JÚLIA YABO LÓPEZ SANAHUJA

Hola, em dic Juna, vaig arribar de la Xina el 2004, els meus 
pares i la meva germana m’estaven esperant molt contents i 
així va néixer una nova periquita. 

A l’escola em vaig trobar amb nens que es reien de mi i no 
paraven de fer-me la punyeta per ser de l’Espanyol i per ser 
xinesa. 

Amb el temps vaig intentar explicar als meus companys de 
l’escola que no sempre has de ser del millor equip, el que sem-
pre guanya, sinó que has de ser de l’equip que més t’estimes. 
A casa em van ensenyar a estimar l’Espanyol i és l’equip que 
porto al cor. 

Els primers dies, després del meu discurs, al cole no em 
feien cas, però com que són nens molt llestos van refl exionar 
i van venir a dir-me la seva opinió, resulta que no eren tant 
dolents, alguns entenien la meva postura i d’altres es van in-
teressar per fer-se de l’Espanyol. 

Estic súper contenta de ser d’aquest club tan magnífi c. 
VISCA L’ESPANYOL !!!!!!
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Periquito

LUCÍA PARRA GARCÍA

Hi havia una vegada un periquito més gran que la resta. 
Com era un periquito tan gran no podia viure al niu com els 
seus germans. 

Va anar per tot el món buscant una casa. Un dia va arribar 
a Barcelona i es va quedar una setmana perquè li va agradar, 
però deia que hi havia molt de soroll perquè hi havia massa 
cotxes. Va decidir donar la volta a Espanya. 

Va agafar el tren que anava a València, però no li agradava 
perquè hi llençaven molts petards. Se’n va anar amb autobús 
a Madrid. Però no li va agradar perquè hi havia massa gent. 
Agafant el tren va arribar a Galícia. No li va agradar perquè 
plovia tant que quasi mai no veia el sol! 

Agafant un cotxe va arribar a Andalusia. Però no li agra-
dava perquè fa massa calor. I així fi ns decidir donar la volta 
al món. 

Va estar a Madagascar fi ns que es va trobar una fosa. La 
fosa se’l volia cruspir amb un lèmur! Va tornar cap endarrere 
fi ns arribar a l’Àfrica. Uns dies després tenia tanta por que 
se’n va anar a Xina. Per entrar havia de recórrer la muralla 
xinesa i tot cansat se’n va. El seu nou destí era Amèrica. Però 
només entrar se’n va adonar que hi havien moltes armes i va 
fugir volant. Va estar dos dies al Japó, però hi havia massa 
tecnologia i va recordar que el millor lloc era Catalunya. 

Va anar d’Andorra fi ns la Vall d’Aran. De la Vall d’Aran 
fi ns al Vallès Oriental. Del Vallès Oriental fi ns el Barcelonès. 
Quan se n’anava a l’aeroport va arribar a Cornellà-El Prat, 
un jugador de l’Espanyol el va trobar, es van fer amics i poc 
després es converteix en la mascota de l’ESPANYOL!
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L’Espanyol, una forma de vida

CARLES SOLER ALTIMIRA

Ser de l’Espanyol no es fàcil, el dia a dia a l’escola amb els 
amics és dur però puc dir amb orgull que vaig tenir la sort de 
néixer en una família en la qual els colors blanc-i-blaus te’ls 
fan sentir des del primer dia. El meu avi, el meu pare, la meva 
mare i els meus germans han estat capaços de mostrar-me 
com es viu el RCD Espanyol, com n’és de bonic ser perico, com 
malgrat no ser dels millors es pot gaudir de tots els instants 
que ens regala el nostre estimat Espanyol. No hi ha res com 
anar al camp un dia de partit, amb la samarreta, la bufanda, 
la gorra... Un partit és un dia de família on primer dinem tots 
junts i després també tots junts anem al camp. En arribar, 
fem un passeig pel centre comercial i després una volta per 
l’estadi on ens aturem sempre davant de l’estàtua de l’afi ció i 
esperem a uns amics del meu pare. Dins el camp, la música, 
l’ambient, els jugadors escalfant, el periquito... Tot és fantàs-
tic i cada vegada que marxo del camp després del partit, sigui 
després d’una victòria, d’una derrota o d’un empat, sempre 
estic molt agraït a la meva família per fer-me formar part del 
RCD Espanyol i poder viure tantes i tantes històries que em 
fan disfrutar. I, a més, segons el meu avi i el meu pare, això 
em farà més fort a la vida, diuen que l’Espanyol és una forma 
de vida.

llibre.indd   22llibre.indd   22 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



23

Categoria Juvenil
D’11 a 16 anys

llibre.indd   23llibre.indd   23 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



llibre.indd   24llibre.indd   24 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



25

Guanyador

Petita mostra d’amor cap als 
colors blanc-i-blau

ISAURA VALLE OLIVÉ

Tot comença quan menys ho esperes. Quan penses que el 
que tens és el millor, arriba algú que és capaç de demostrar-te 
que el que tens és una coseta més de les moltes millors que 
pots arribar a tenir si tens ganes de canviar. 

Fa uns anys jo també em creia seguidora dels mateixos co-
lors que moltes persones que avui en dia veuen com els millors 
del món. Jo pensava ser una més d’aquells seguidors. Tothom 
me n’havia parlat sempre, d’aquell club, era l’equip del qual 
jo lluïa una vella samarreta que m’havia donat el meu cosí. 
A l’escola, al carrer, a casa, etc. Anés on anés, aquells eren els 
colors de l’equip vencedor... I a qui no li agrada guanyar? Així 
doncs, per no ser ‘diferent’ als altres i per no perdre, jo deia 
ser d’aquell equip. 

Però per sort va arribar el dia en què el meu avi em va dur 
a Montjuïc. Ell volia que la seva néta pogués gaudir d’una 
afi ció, d’un partit de futbol de primera divisió... I la veritat és 
que aquesta decisió presa per l’avi ha marcat un abans i un 
després en la meva vida. 

Vaig tenir sort d’anar a l’últim partit que va jugar 
l’Espanyol a Montjuïc, on vaig poder observar i gaudir d’una 
victòria còmode davant d’un Màlaga que lluïa una equipa-
ció d’un color llampant com pocs cops més he vist sobre un 
terreny de joc. Aquell partit va ser el meu primer cop en un 
estadi de futbol, però també va ser el primer cop que un gran 
jugador com ho és Raúl Tamudo aconseguia un Hattrick en 
un partit ofi cial. 

Jo era petita, només tenia 9 anyets. Per primer cop veia 
milers d’afi cionats units per uns colors, veia a l’avi i a la meva 
àvia gaudint, tothom reia i cantava els càntics de La Curva. 
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Allò era una autèntica festa... En aquell moment jo era feliç 
d’una manera tan especial com pocs moments més de la meva 
vida ho he sigut. 

A partir d’aquell dia vaig estar pendent de l’Espanyol. Vaig 
començar a seguir l’equip en tots els partits, en especial a 
Raúl Tamudo. Suposo que Raúl Tamudo sempre m’ha cridat 
l’atenció perquè el vaig veure per primer cop en un dels seus 
millors partits. Però des d’aquell dia a les meves samarretes 
blanc-i-blaves he lluït el dorsal 23 i fi ns i tot a l’equipació de 
bàsquet també es un honor per mi poder dur el 23 com un dels 
millors jugadors que ha tingut l’Espanyol. 

Va arribar el moment en què els pericos ens vam traslladar 
a la que actualment és casa nostra, Cornellà-El Prat. Aquell 
dia jo ja tenia una samarreta blanc-i-blava a casa i deia ser 
de l’Espanyol com qui diu el seu nom. La nit de la inauguració 
de l’estadi, jo no hi vaig poder anar per temes d’horari i per 
falta d’entrada, tot i que hauria estat un autèntic plaer poder 
assistir a una inauguració tan bonica com la que vaig veure i 
viure en directe per televisió. 

Era una nit especial per a tots els pericos i per primer cop 
em vaig posar la meva samarreta blanc-i-blava. Recordo estar 
totalment embovada davant el televisor... no podia treure els 
ulls de la pantalla. 

Globus, persones en les parts més altes de l’estadi, planta-
ció de trossos de gespa de Sarrià i de Montjuïc, interpretació 
de l’himne, la representació de l’escut i d’un cor bategant 
formada per centenars de persones, el que ve a ser una gran-
díssima inauguració. 

En acabar part de la inauguració, recordo com per la televi-
sió es veien per primer cop cares de grandíssims jugadors pel 
túnel de Cornellà-El Prat, acompanyats d’un gran equip com 
ho és el Liverpool tot i que aquella nit va ser derrotat per un 
meravellós 3-0. Com m’hagués agradat poder ser-hi. 

Després de la inauguració de l’estadi vaig oblidar una mica 
els colors pericos. Va ser un temps que em preocupava per si 
guanyàvem, per si perdíem, pels lesionats, pels traspassos... 
Però no era el mateix. 
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Com he dit al principi, a la vida passes d’una cosa a una 
altra en un obrir i tancar d’ulls i el destí ens va jugar una 
mala passada quan els nostres jugadors estaven a Florència, 
Itàlia. El 8 d’agost del 2009 ens va abandonar el nostre etern 
capità Dani Jarque. Recordo que la meva tieta va trucar a 
casa per dir-me que posés la televisió perquè m’assabentés de 
la notícia. Aquell dia em vaig emportar un gran cop, el nostre 
capità, un noi de només 26 anys havia mort. Recordo plorar 
aquell dia, jo no el coneixia personalment, però sempre parla-
ven bé d’ell els periodistes, els altres jugadors... 

Dies després de la seva mort, a les notícies i a internet 
el seu nom no parava de sonar. Es veien imatges de segui-
dors portant fl ors i altres objectes a la porta 21 on es van fer 
minuts de silenci i on es va muntar un gran mural; hores 
d’ara encara es pot veure a la paret de Cornellà-El Prat, on 
anys després s’hi ha col·locat una estàtua i una placa honor 
seu. Crec que la seva mort va crear un abans i un després 
en la meva vida perica, ja que des del dia que em vaig assa-
bentar de la seva mort, no he estat capaç d’oblidar els colors 
que de veritat omplen el meu cor, el blanc i el blau. Llàstima 
que hagués de passar això per adonar-me de com m’importa 
l’Espanyol. 

La temporada 2010-2011 va ser el primer any que vaig 
anar a l’estadi com a sòcia. L’avi em va fer sòcia sense que jo 
ho sabés, i un dia mentre estava a casa seva ens va arribar el 
carnet en un sobre blanc, bastant gran. Aquell dia l’avi em va 
fer molt feliç, em va fer sentir una més d’aquesta gran famí-
lia. Durant la temporada vaig anar a molts dels partits, per fi  
vaig poder tornar a sentir el que havia sentit aquella vegada 
a Montjuïc. 

Partit rere partit sempre que els horaris i els estudis m’ho 
han permès jo he anat a Cornellà-El Prat. Allí és dels pocs 
llocs on aconsegueixo oblidar-me de tot, durant 90 minuts 
només em preocupa el que la pilota entri a la portaria rival, 
em preocupa que en fi nalitzar estigui el marcador a favor de 
l’Espanyol... Són 90 minuts que cada partit són diferents als 
minuts dels altres partits. 

llibre.indd   27llibre.indd   27 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



28

Els meus partits com a afi cionada no comencen quan arribo 
a Cornellà-El Prat. Per a mi el partit comença a primera hora 
del matí, en llevar-me. Despertar amb els nervis de saber 
que t’espera una autèntica tarda de futbol, una tarda que co-
mença asseguda en un autocar amb la música i el mòbil com a 
distracció. Crec que el que sento els dies de partit no ho sento 
en cap altra situació per molt emocionant que pugi arribar a 
ser. Em passo el dia nerviosa, i quan m’assec a l’autocar els 
nervis augmenten. Fer les mateixes coses de sempre durant 
aquell dia per por que si no les fas l’Espanyol perdi; preparar 
la bossa com si es tractés d’un llarg viatge el que t’espera, 
seure al mateix lloc a l’autocar... Tancar els ulls amb la mú-
sica ben forta amb l’esperança de què si no veus el paisatge, 
el viatge es faci més curt. 

Arribar a Cornellà-El Prat i abans de baixar de l’autocar 
posar-te la teva samarreta, faci fred o faci calor, tu te la poses. 
Agafar la motxilla, posar-te la bufanda al coll i caminar els 5 
minuts que et separen de l’autocar al petit estadi que et tras-
llada a un món totalment diferent del que veus a diari. 

Arribar i poder veure com l’equip surt a escalfar-se, com per 
les fi les d’escales de les grades de Cornellà-El Prat comença a 
desfi lar gent sense parar. Veure això milers de vegades i que a 
tu et sembli que mai no serà igual a l’anterior et fa sentir uns 
sentiments únics i irrepetibles. 

Els jugadors s’abracen, el públic aplaudeix i després de tot 
un dia esperant el moment se’n van pel túnel de vestidors i 
per fi  sents el tambor de La Curva sonar, i la famosa frase 
que es repeteix partit rere partit a l’estadi: ‘’Molt bona tarda i 
benvinguts al estadi del Reial Club Deportiu Espanyol’’. Que 
en veure tot això se’t posi la pell de gallina i se’t dibuixi un 
somriure a la cara a tu i al teu avi, sincerament, per a mi és 
quelcom únic que dubto que en una altra situació pugui sentir 
el mateix. 

S’anuncia l’alineació visitant, la grada xiula al rival i tu, 
una més entre els xiulets dels milers de socis que hi ha en 
un partit a casa, esperes amb la bufanda a la mà l’alineació 
local. Criden els noms dels 11 jugadors pericos que disputa-
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ran el partit com a titulars, després s’anuncia i s’aplaudeix als 
suplents i fi nalment un dels més esperats, el nom del nostre 
estimat entrenador. 

Segueixen els crits al estadi, el tambor no para de sonar i 
els nervis cada vegada es fan notar més. Sona el que actual-
ment per a molts dels pericos és el nostre segon himne, Glòria 
els herois, una cançó bonica i més encara amb les vistes que 
deixa a la ment en veure els afi cionats movent les bufandes 
d’esquerra a dreta i ben alçades. Acaba la nostra cançó i ara 
són els aplaudiments i els crits els que envaeixen l’estadi. 

Falten un parell de minuts, els petits jugadors pericos tre-
pitgen el terreny de joc, en el qual esperen poder jugar un dia, 
per recollir les pilotes que han deixat els jugadors que en un 
moment seran protagonistes. 

En aquest temps sempre comento el mateix amb l’avi i 
amb el meu tiet, que són les dues persones amb les quals més 
sovint vinc a Cornellà-El Prat. Sempre el mateix comentari 
i la mateixa resposta. Sempre els pregunto després d’haver 
escoltat l’alineació com creuen que anirà el partit, i sempre 
responen el mateix: Avui guanyem! Llàstima que això no sem-
pre sigui així, però com a bona perica que sóc he aprés ha 
gaudir de les victòries i millorar els problemes de les derrotes. 

Ara sí, sembla ser que els jugadors comencen a sortir del 
túnel de vestidors. Sona l’himne, m’alço de la cadira i compar-
tint bufanda amb l’home que m’ha fet conèixer aquests colors, 
canto l’himne com si d’un crit de guerra es tractés. 

Finalitza l’himne, ens tornem a seure a les nostres cadires. 
La gola i les mans són a punt per a animar. Tanco els ulls 
durant uns segons i els nervis més notables que en cap altre 
moment del dia em fan obrir els ulls i començar animar. Sona 
el xiulet de l’àrbitre i comença el partit que espero acabar 
veient al meu equip guanyar. 

Minut 21. Crits de Dani Jarque i aplaudiments envaeixen 
l’estadi. És inevitable no alçar el cap i mirar al cel. Sé que 
ell des del cel, blanc i blau com els nostres colors... ens veu, 
ens escolta cridar i cantar, ens anima i com un més l’únic que 
desitja és gaudir del joc i guanyar. Mai no podré oblidar una 
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persona tan important com ho és ell per a l’Espanyol. Cada 
minut 21 és una mostra més de com t’estimem tots, Dani! 

Nosaltres l’estimem i l’apreciem moltíssim, però un gran 
jugador com ho és Andrés Iniesta també l’estima i l’aprecia 
molt. Gràcies a l’Andrés, en Dani serà recordat com mereix, ja 
que cada vegada que algú vegi el gol de la victòria del primer 
mundial per a Espanya veurà el missatge de ‘’ Dani Jarque 
siempre con nosotros’’ refl ectit en aquell inesborrable mo-
ment per a tots nosaltres. Aquest va ser el primer de molts 
homenatges que gràcies a l’Andrés, el representant d’en Dani 
Jarque o jugadors del món del futbol, han fet que en Dani Jar-
que mai no caigui en l’oblit i així serà de per vida. 

Tornem a allò que de debò sentim tots els pericos en ser 
estar a Cornellà-El Prat. És difícil expressar alguna cosa si no 
ho vius, és realment força complicat comprendre, i més si no 
t’agrada el futbol o no sents el que de debò has de sentir per 
poder dir que ets d’un equip. 

Avui dia, la gent es fa d’un equip de futbol com si no fos 
una decisió important. Jo, des del meu punt de vista, crec que 
no et fas d’un equip, neixes amb els colors de l’equip al cor. 
Potser t’intentaran canviar els teus sentiments, probablement 
rebràs algun que altre comentari que et pugui afectar... Però 
ser d’un equip implica suportar crítiques, decepcions, gaudir 
de les victòries i aprendre de les derrotes. I és que actualment 
la gent diu ser d’un equip pel simple fet que aquest guanyi 
títols i partits sense grans difi cultats. 

Ser de l’Espanyol, a vista de molta gent, és ser d’un equip 
inferior. Sincerament, potser no som el millor equip del món 
però sí que som una gran família amb una gran cosa en comú, 
els colors i la força que ens dóna aquest equip. La força d’un 
sentiment que més d’un cop ens ha fet somriure, ens ha fet 
plorar, ens ha fet viure mil i un moments diferents i segura-
ment cap d’ells mai més es podrà repetir. A l’institut, al carrer 
i alguna vegada a casa, he hagut d’escoltar coses malsonants 
cap a l’Espanyol... Sincerament m’emprenya bastant i a la 
vegada em fa pena, ja que per a mi qui parla malament de 
l’Espanyol no coneix el que de debò és el futbol. 
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He tingut la sort d’estar al meu primer derbi aquest any, 
sincerament és el cop que pitjor ho he passat quant als nervis, 
però va valdre la pena ni que perdéssim. Va ser un autèntic 
partidàs i l’ambient era increïble. 

Aquest text és una petita mostra del que signifi quen per a 
mi els colors blau i blanc. Com molt bé diu el nostre himne: 
D’avis a néts amb noble nissaga, som una sola generació. I 
si alguna cosa haig de fer i pretenc fer amb aquest text, és 
agrair al meu avi que m’hagi donat a conèixer aquest món. 
Gràcies a ell he conegut a moltíssimes persones que senten 
el mateix que jo pels colors. Gràcies a l’avi celebro cada gol 
com si de l’últim es tractés, amb una forta abraçada i un petó 
després d’una gran rialla. A mi m’importa el resultat, però 
el que de debò m’importa és poder gaudir d’això amb una de 
les millors persones que conec. Gràcies, avi, gràcies per cada 
foto que ens fem a Cornellà-El Prat, gràcies per cada expli-
cació del joc perico que em dones a conèixer, gràcies per cada 
somriure al teu costat, per cada abraçada i per cada petó. Per 
a mi tu ets l’autèntic heroi de l’Espanyol. 

Aquesta és la primera mostra d’amor cap els meus colors 
de moltes que estic disposada a fer al llarg de la meva vida. 
I aquesta primera va per a tu avi, per tu i en Dani Jarque, el 
nostre etern capità. 

Ara ja queda lluny aquell 31-05-2009, però encara queda 
més lluny el fi nal de la meva vida com a perica, perquè since-
rament, dubto que hi hagi fi . 

Visca l’Espanyol!
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ALBA CALVO ALEMANY

AGOST 2004 
Arriba el meu sant, com sempre, primer el celebro amb el 

meu pare, després torno amb la mare per a començar les va-
cances amb ella. És el dia del meu sant, no tinc ni idea de què 
em regalarà aquest any. Ja he arribat a casa la mare. Pri-
mer les abraçades d’enyorança, feia 15 dies que no ens vèiem, 
però de seguida reclamo el que és meu. La mare somriu, em 
diu: AQUEST ANY T’AGRADARÀ MOLT, JA VEURÀS. Agafo 
la bossa. Vaja, és roba... Puf! Obro el paquet a veure com és 
aquesta roba. Ploro, ploro molt d’alegria i emoció. No m’ho 
esperava! Tot l’any ho he estat desitjant però no l’hi havia de-
manat. M’abraço a ella, segueixo plorant, li faig un petó molt 
fort, GRÀCIES MAMA, GRÀCIES. La meva primera equipa-
ció de l’Espanyol, ara ja ho tinc tot. 

MARÇ 2014 
Fa 10 anys de la meva primera equipació de l’Espanyol, fa 

10 anys del primer cop que vaig entrar al gimnàs del cole amb 
ella... Minuts abans d’entrar per aquella porta, pel meu cap 
no passava la idea de trobar-me amb tots els nens rient-se de 
mi, per ser com sóc, per ser diferent. Minuts abans d’entrar 
per aquella porta, pel meu cap passava l’orgullosa que estava 
jo de la meva equipació, em feia feliç. No vaig ser prou va-
lenta, no m’agradava cridar l’atenció ni enfrontar-me a ningú 
i aquesta situació i el meu caràcter em va marcar moltíssim 
i vaig deixar de portar la meva estimada equipació blanc-i-
blava. A la mare li va costar d’entendre que no la volia, sabia 
com de feliç em feien aquells colors, però fi nalment va accep-
tar la meva decisió i no me la va posar més. En aquell moment 
els meus sentiments es van quedar amagats, no sé perquè ho 
vaig fer, però ho vaig fer. Els anys m’han anat fent forta i a 
poc a poc, a mida que anava creixent, em va deixar d’importar 
les burles i vaig tornar a posar-me la samarreta. Sí, era de 
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l’ESPANYOL, i què? El dolent era que era massa petita i ells 
massa cruels perquè d’entrada em deixés d’importar el que 
pensaven. 

10 anys però ho he aconseguit, aquella nena feble s’ha fet 
forta i avui dia no hi ha ningú que pugui burlar-se dels meus 
colors. Ara no en tinc una, en tinc moltes, sempre porto una 
dessuadora, jaqueta, qualsevol peça de l’Espanyol, ara defenc 
amb garres el meus colors blanc-i-blaus, el meu sentiment 
perico, el meu club. Ha sigut un trajecte llarg. 

Tornem al passat. Jo sóc fi lla d’un culé i una perica. Quan 
els meus pares es van separar, la mare mai no em va fer de-
cantar per un equip o l’altre, simplement em va deixar que 
decidís què m’agradava. Jo innocentment vaig dir-li al meu 
pare que quan fos amb ell, seria del Barça, encara que jo en 
el fons ja sabia que l’equip que duia al cor era l’Espanyol. 
Sempre que podia, anàvem a Montjuic a veure l’Espanyol. No 
érem sòcies, però sempre estàvem atentes a les promocions 
per a pujar a Montjuic. El partit del gol de Coro que ens sal-
vava del descens és el primer partit que recordo amb emoció, 
sé que vaig anar a d’altres, però aquest partit em va marcar. 
Quina manera de cridar quan en Coro va marcar el gol, quina 
alegria, quina manera de viure una situació: el blanc-i-blau 
m’anava calant a la sang. 

La mort de l’avi Josep va ser el detonant perquè nasqués 
una gran perica. Ell era perico, va ser el primer perico de la 
família. Tota la família era del Barça, però ell va decidir tren-
car la tradició i es va fer de l’Espanyol. No s’enfadava mai, 
tenia un caràcter molt tranquil, però quan algú es reia del seu 
Espanyol, es transformava. Sempre ha sigut un homenatge 
a ell la meva decisió fi nal, ser perica de cap a peus. A partir 
d’aquell moment, amb el meu caràcter endurit, i les vivències 
a Montjuic, ja no hi havia volta enrere. El monstre blanc-i-
blau que creixia dintre meu ja havia agafat forma i estava a 
punt de sortir a la llum. I, a dia d’avui, defenc aquests colors 
més que ningú. 

Encara me’n recordo del partit de la Final de la Uefa con-
tra el Sevilla a Glasgow, no hi vaig poder anar, però vaig anar 
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fi ns al Palau Sant Jordi per viure’l rodejada de pericos. No 
vaig parar d’animar a l’equip, cridant, cantant, demanat la 
victòria. Encara me’n recordo del gol de l’empat a 2, un perico, 
que no coneixia, que estava a la fi la del davant meu, em va 
agafar en braços: ¡SII, TUS ÁNIMOS NO HAN PARADO Y 
LO HEMOS CONSEGUIDO! Llàstima dels penals. Va ser un 
dia que m’ha marcat molt, començava a patir, a plorar, a viure 
a fl or de pell el sentiment... 

Ara cada dia que em llevo, el primer que veig és la meva 
bandera i les meves bufandes del RCDE i és inevitable que se 
m’escapi un somriure i pensi “em llevo un dia més defensant, 
amb el cap ben alt, aquests colors”. 

Recordo amb facilitat el dia en què la mare em va donar la 
notícia de què la formació de la penya estava en marxa. Sí, ho 
havíem aconseguit, començava una nova etapa dintre del món 
perico. Juntament amb ella, sóc sòcia fundadora d’una penya 
magnífi ca. Quin orgull poder dir-ho. I ho dic ben alt. Aquest 
pas m’ha fet viure l’espanyolisme amb molta més intensitat. 
Fins que no formes part d’una penya no pots explicar tot el 
que s’arriba a viure. És una segona família, la família perica. 
Som poquets, però estem molt units. Tots i cada un dels mem-
bres passen a formar part de la teva vida i els necessites. 

Tot i això, hi ha dies que continuen sent durs perquè la 
resta no sap el que és veure’t sempre rodejat de quatre o cinc 
persones criticant-te pel simple fet de defensar uns altres 
colors. Però després penso en la sort que tinc de poder sen-
tir totes les emocions que viu un perico. Ells no saben el que 
sento jo en posar-me una samarreta de l’Espanyol, no saben 
l’emoció que tinc en entrar al camp i veure tota aquella gent 
unida per un equip i, encara menys, poden arribar a saber 
com se’m posa la pell de gallina en sentir i en cantar els càn-
tics a la grada. 

De vegades em paro a pensar en què hagués passat si, en 
lloc de plantar cara a aquella situació, hagués seguit a la mul-
titud. És horrible pensar en això, pensar que hauria de viure 
sense haver conegut a tota la gent que, a dia d’avui, conec 
gràcies a l’Espanyol; créixer sense haver format part de la 
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fundació de la penya que tantes emocions em proporciona; 
aixecar-me cada matí i no poder observar banderes i bufandes 
blanc-i-blaves i, sobretot, oblidar tots els grans i perfectes mo-
ments que he pogut compartir amb una de les persones més 
importants de la meva vida, la meva mare. Per res del món no 
canviaria ara d’equip. 

No es pot expressar tant sentiment junt en un full de paper, 
però sí que puc agrair a tota aquesta gent que ha fet que formi 
part de tot això, aquesta gent que ha fet que senti LA FORÇA 
D’UN SENTIMENT. I, sobretot, demano que ningú no deixi 
de defensar aquest sentiment per les crítiques, som gent forta 
i recordeu que no hi ha res millor que ser de L’ESPANYOL.
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MARIA-HAILING LÓPEZ SANAHUJA

Cada dia em desperto i veig en Tomàs, el meu amo.
En Tomàs és un nen de pell blanqueta, cabell marró clar i 

ulls verds. Té 11 anys i va a l’escola de Sant Felip. Li agrada 
molt el futbol i tota la família són d’un club molt antic, 
l’Espanyol.

Cada dia, a dos quarts de vuit, marxa a l’escola, però abans 
em dona de menjar.

A la tarda, quan torna, s’estira el llit amb cara trista i molts 
cops es posa a plorar.

Jo sempre em pregunto perquè, així doncs, un dia, cansat 
de veure’l plorar, vaig decidir anar a l’escola darrera d’ell a 
veure què passava.

L’endemà el vaig seguir i vaig veure que a l’hora del patí 
estava en un racó envoltat de gent que el molestava i li feien 
la guitza pel sol fet de ser de l’Espanyol.

Ara entenc perquè cada dia està trist.
Vaig decidir que això no podia seguir així i vaig començar a 

pensar un pla per ajudar-lo.
L’endemà, quan tothom va marxar, vaig volar fins 

l’ordinador d’en Tomàs i vaig buscar un programa on poder 
escriure, jo havia vist en Tomàs fer servir un que s’anomena 
Word, així que el vaig buscar i caram que complicat era tot 
això. Bé, fi nalment el vaig trobar, però ara venia el pitjor, 
com que sóc un ocell i només tinc dues potes, costa una mica 
d’escriure, però després d’una setmana l’escrit estava fet.

Ara se’m plantejava un altre problema, com imprimir 
aquell text que m’havia costat tant? Què podia fer?

Se’m va acudir anar a veure la Carme, la mare d’en Tomàs, 
que és entrenadora de bàsquet, a veure si ella podia ajudar-
me, però es veu que no feia servir gaire la impressora, i no en 
vaig treure l’entrellat. Després de voltar per diverses ofi cines, 
vaig aconseguir imprimir 100 còpies.
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Vaig sobrevolar tota la ciutat i les vaig llençar.
En el full posava :

Què és l’esport?
Què és just a la vida?
És un delicte ser de l’Espanyol?
Què passa quan tenim diferents creences i maneres de pen-

sar?
Què passa si som d’Espanyol?
A en Tomàs li fan la punyeta per defensar el seu club.
Sis plau, ajudeu-lo.
Va cada dia a l’escola Sant Felip.
El Periquito

Van passar el dies i en Tomàs continuava tornant trist de 
l’escola, fi ns que un dia a l’hora del patí es van presentar un 
grup de afeccionats de l’Espanyol i el van defensar i van ex-
plicar als altres nens què volia dir ser d’aquest club. Els nens 
es van quedar tant sorpresos que a partir d’aquell dia el va 
deixar de molestar i sobretot es van respectar uns als altres.

I en honor a la paciència i fi delitat d’en Tomàs i sobretot 
a la meva ajuda, a l’afi ció de l’Espanyol se’ls coneix com els 
Pericos.

I fi ns aquí el meu relat.
El Periquito.
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La força del meu sentiment...

MARTA MEDINA MÁRQUEZ

Hola! Em dic Maria, tinc 10 anys i visc en una gran ciu-
tat de Barcelona, anomenada Hospitalet de Llobregat. Tinc 
una germana de 8 anys (Marina), és la meva passió, és tan 
graciosa; els meus pares sempre ens diuen que les germanes 
han d’estar sempre unides, no han de barallar-se, quina raó 
tenen... 

Vaig a un col·legi on els nens es passen tot el dia jugant i 
parlant de futbol, i les noies, no obstant això, només parlen de 
moda, de maquillatges, de nois, són molt “fashion”. Jo estic al 
mig, em considero una nena a la qual li agrada molt anar a 
la moda, però... m’encanta el futbol, tots els caps de setmana 
veig al meu estimat RCD ESPANYOL amb el meu pare. Sem-
pre que juguen al nostre estadi anem al veure’ls, i si no ens 
preparem amb un gran bol de crispetes i un gran got de coca-
cola, enfront de la tele, és el meu moment favorit. Quan arriba 
el dilluns, solament penso que la setmana passi volant perquè 
arribi el cap de setmana i veure el meu estimat equip, SÓC 
PERICA. 

En el meu col·legi hi ha un equip de futbol. A principi de 
curs em vaig presentar a les proves... Un dilluns vaig arribar 
al col·legi i em vaig trobar a l’hora del pati amb Carles (el noi 
més popular i capità de l’equip). 

—Hola Carles!, em preguntava si podria formar part de 
l’equip. 

Em va mirar, es va posar a riure, i em va contestar: 
—No en facis riure, una noia en el nostre equip, mai no ha 

jugat una nena amb nosaltres, ni jugarà mai, si vols pots ser 
animadora. Tothom sap que vosaltres no sabeu jugar, sola-
ment sabeu parlar de maquillatge, nosaltres som els millors. 

Jo el vaig mirar fi xament a la cara i li vaig dir: 
—Saps què et dic, Carles, que no siguis tan cregut, un dia 
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et penediràs del què m’has dit, i jo et recordaré aquestes pa-
raules, m’encarregaré personalment que així sigui. 

Recordo aquest moment com el pitjor de la meva vida, quan 
les meves amigues em va veure plorant al pati van venir rà-
pidament a consolar-me, inclosa la meva volguda germaneta, 
l’adoro. Els vaig explicar el succeït, i totes van pensar que 
Carles era un ser cregut, i que es mereixeria un gran escar-
ment. 

Marina (la meva germana), en aquest moment em va asse-
car les llàgrimes i em va dir: 

—Maria, ja sé el que anem a fer, tots els dies després de 
classe ens reunirem totes les meves amigues, tu i jo, li direm 
al pare que ajudi a entrenar i dins d’un temps reptarem a 
Carles i el seu benvolgut equip, no saben el que els ve al da-
munt. 

Les meves amigues van mirar a la meva germana amb cara 
de desconcert, van pensar que s’havia tornat boja, no sabien 
què li havia succeït. 

Jo en aquest moment les vaig mirar a totes, inclosa la meva 
benvolguda germana, i els vaig dir: 

—No esteu fartes de ser simplement animadores de 
l’equip?, no voleu ser vosaltres les que siguin aplaudides?, 
estic farta que pensin que som superfi cials, que solament 
sabem mirar-nos al mirall, ha arribat el moment de què les 
noies demostrem el que sabem fer, esteu amb mi? 

Andrea, la meva millor amiga, va contestar: 
—Maria, estic amb tu, estic farta que pensin que no sabem 

fer res. 
Totes les noies es van posar a cridar SI,SI,SI!!!, els anem a 

demostrar el que nosaltres sabem fer. 
Aquella tarda la meva germana i jo, en arribar a casa, vam 

explicar als meus pares el succeït, el meu pare va acceptar 
encantat ser el nostre entrenador. La meva mare l’única cosa 
que va dir va ser: 

—Maria, estic amb tu, però pensa que la venjança mai no 
és bona, l’important és participar, i que tant uns com unes al-
tres sou iguals, no ho oblidis amore. —Em va fer un petó— Et 
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desitjo molta sort. 
Durant 6 mesos, vam entrenar tots els dies, de 18 a 19h, 

al parc del costat de la meva casa. Els inicis no van ser gaire 
bons, més aviat, van ser desastrosos; el meu pare mai no va 
deixar que ens rendíssim, sempre ens animava i aconseguia 
fer-nos riure, i tant les meves amigues com jo estàvem desit-
jant que arribés l’hora de l’entrenament. 

Un divendres del mes d’ abril, el meu pare ens va reunir a 
tot l’equip i ens va dir: 

—Ja esteu preparades, podeu enfrontar-vos a Carles i el 
seu equip. Els dilluns trucarem al col·legi, demanarem un 
partit amistós amb l’equip de futbol per al divendres a les 
18h. 

La Marina llavors va dir:
—Pare, com es diu el nostre equip? 
Llavors, em vaig aixecar i vaig dir:
—Ja ho sé: Pont Perico, perquè estic tan orgullosa de les 

meves amigues, la meva germana, i el meu pare... com del 
meu estimat equip RCD. ESPANYOL. Ser d’altres equips es 
molt fàcil, però, ser de l’Espanyol em sembla que és molt mi-
llor. 

El dimarts a l’hora del pati, Carles comentava amb els 
seus amics, que el divendres tenien un partit de futbol, però 
que tranquils, ningú els coneixia, per tant havien de ser do-
lentíssims. Les meves amigues i jo ens van posar a riure, no 
s’imaginaven res, el divendres seria el gran dia. 

Divendres, 21 de abril, 18h, al pati del col·legi, graderies 
plenes de gent, família de les meves amigues, la meva mare, 
els meus avis, els meus oncles, els meus amics i amigues i 
altres familiars, havien portat una gran pancarta que deia: 

“SOU LES MILLORS, ESTEM AMB VOSALTRES, ÀNIM 
PONT PERICO “ 

18:15h. Sortim els dos equips al mateix temps del vestuari. 
Una vegada en el centre del camp, Carles i els seus amics es 
van quedar bocabadats, i després d’uns segons, van començar 
a riure. En aquest moment Carles es va girar i li va dir al seu 
equip “tranquils, això està guanyat”. 
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Jo en aquest moment, el vaig mirar als ulls i li vaig 
“no n’estiguis tan segur, ja et vaig dir una vegada que 
t’empassaries les teves paraules, i avui és aquest dia, que 
guanyi el millor, i aquest som NOSALTRES”. 

18:30h. L’àrbitre va xiular l’inici del partit, ho recordo com 
un moment increïble i intens, vaig mirar a les graderies, i tots 
estaven molt feliços. 

Voleu saber com va acabar ...? 
Les meves amigues, la meva germana i jo sent les... GUAN-

YADORES. Sí, sí, tal com sona, vam guanyar 2-3, la meva 
germana va fi car un gol, un altre l’Andrea i al minut 40 jo 
vaig fi car el tercer. Els nois es van posar a plorar molt des-
consolats, i es deien “no pot ser, com ho han fet, no ens ho 
podem creure”. Mentrestant l’equip PONT PERICO, amb l’ 
entrenador, no paraven de cridar i xisclar “SÍ, SÍ, HO HEM 
ACONSEGUIT, 1... 2... 3... 3... 2... 1... COM PONT PERICO 
NO HI HA NINGÚ”. 

Llavors, em vaig girar i vaig veure a Carles plorant, em 
vaig apropar a ell i li vaig dir: 

—Carles, encara que hàgim guanyat, i tenia moltes coses 
que dir-te, perquè un dia em vas fer sentir molt malament, 
i volia venjar-me... Ara sento que no mereix la pena, perquè 
l’important és sentir-se un bé, i com una persona a la qual 
estimo molt em va dir en el seu moment, l’important no és 
guanyar, sinó participar, i jo l’única cosa que volia era jugar a 
futbol amb els nens del meu col·legi. 

Carles, em va abraçar i em va dir: 
—Si vols podem jugar tots junt, nois i noies, serem el millor 

equip de la lliga, perquè tots estarem molt units. 
En aquest moment tota la graderia es va posar en peus, i 

van començar a aplaudir-nos, i van començar a cridar: 
“ESTEM MOLT ORGULLOSOS DE VOSALTRES” 
Des d’aquest moment, i ja ham passat 20 anys, en el meu 

col·legi, (bé, en el meu antic col·legi), tant nens com nenes 
podem participar de totes les activitats, i una gran foto de tots 
els nois i noies que van jugar aquest partit recorda que: 

“TOTS SOM IGUALS, I HEM DE SABER GUANYAR, I 

llibre.indd   41llibre.indd   41 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



42

TAMBÉ HEM DE SABER PERDRE”
En aquest relat vull expressar el que sento pel meu esti-

mat equip, guanyi o perdi, sou els millors. Com diu el nostre 
himne, “SER DE LOS QUE GANAN ES MUY FÁCIL, SER 
DEL ESPANYOL ME PARECE MEJOR”, guanyem o perdem, 
la gent perica sempre estarem amb ells, perquè ens uneix un 
sentiment que no tots els equips tenen. 

Ser perica em fa sentir important, diferent, única (deu ser 
perquè sóc l’única de la meva classe, i quasi de tot el meu 
col·legi, jejeje), però no per això deixo de cridar ben alt i amb 
força “LA FORÇA D’UN SENTIMENT”. 

ESPANYOL, ESPANYOL, ESPANYOL!!!
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Volem derbis com el del 51!

ARÈS QUETGLAS MORERA

Crec que al futbol no hi ha cap ocasió més satisfactòria que 
la de marcar un gol i poder-li robar la victòria al rival. En el 
cas dels pericos, no hi ha res millor que guanyar un derbi con-
tra l’altre equip de la ciutat, el FCB.

Per a mi i a molts companys la disputa entre els dos equips 
de la capital catalana passa a ser personal, ja que lluitem per 
defensar el que som i la justícia, i perquè tenim un esperit de 
superació que esperem que ens pugui conduir al lloc més alt.

Aquesta sensació, la de guanyar o mig guanyar al FCB, 
la vàrem viure tots a Cornellà-El Prat, durant uns instants, 
quan crèiem que Pinto havia entrat dins la porteria amb la 
pilota a les mans. Aquells escassos però gloriosos segons com-
pensaven les derrotes anteriors, les burles constants per part 
d’alguns culers i feien que aixecar la nostra bandera repre-
senti un gran honor.

Malauradament, aquell instant, en que vàrem poder pa-
ladejar la més intensa glòria, va arribar a la seva fi , quan el 
col·legiat va indicar que no era pas un gol. Espero que com-
prengui la meva absoluta discrepància. Val a dir que l’errada 
arbitral va ser força notable al llarg del partit, incloent el 
penal a favor de Messi, que llençà sentenciant el partit (0-1) i 
l’expulsió d’en Kiko Casilla que acabà fulminant la moral del 
conjunt blanc-i-blau.

Tot i així, l’equip no es va rendir i va lluitar amb totes les 
seves forces fi ns al minut 95, amb una actitud pròpia dels més 
grans , d’un “Dream Team”.

Finalment acabà la disputa. L’immensa cua de gent que 
anava marxant del camp formava una rua en la qual el blanc 
del cor i el blau de l’esperit eren molt presents en el sem-
blant d’un mosaic. Tots estàvem en desacord envers l’àrbitre 
i l’injust desenllaç. Però val a dir que l’esforç dels dotze ens 
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havia arravatat a tots un gran somriure evident als nostres 
rostres.

Així es feia més fàcil pensar en el dilluns, afrontar què 
s’avenia. Era obvi que l’endemà no seria un bon dia per a cap 
de nosaltres, ja fos a l’ofi cina, a l’escola, al bar…

En el meu cas, se’m va fer difícil, però tot i així, no vaig 
dubtar en sentir els colors d’en Roger de Llúria, els colors d’un 
club centenari, que havia nascut groc.

Passaren els dies fi ns que es disputà el partit contra el 
Sevilla on l’absència d’en Kiko Casilla va tenir unes conse-
qüències molt negatives, no obstant la gran absència per part 
de les dues afi cions va ser la del 21 del conjunt espanyolista 
(Dani Jarque) i la del jugador sevillista, Antonio Puerta. La 
batalla va acabar 1-4 a favor del Sevilla, la qual cosa em va 
recordar la fi nal de Glasgow.

Les setmanes van anar passant i tingué lloc el partit de 
Champions: FCB-At.Madrid, en el qual els blaugranes van 
perdre l’oportunitat de passar a semifi nals. Fins aleshores, jo 
m’havia considerat anticuler, però tot i que he d’admetre que 
em vaig alegrar en un principi, al fi nal em vaig preocupar pels 
meus companys del Barça. Aquella mateixa nit, vaig veure 
que la força d’un sentiment que té el nostre equip, el RCDE, 
no la tenen altres equips com el Barça, mogut per altres com 
la dels diners.

Casualment, aquelles persones que no reconeixien la 
derrota eren les que més presumien quan el seu Barça guan-
yava. Les mateixes persones que vivien el futbol amb odi.

Aquest odi es manifestava en mi en forma d’anti i només 
podia portar més odi. Vaig veure que no pot existir la “Barce-
lona solo blanquiazul”, que hem de gaudir del cromatisme i 
viure el futbol amb esportivitat entre els rivals conciutadans 
els quals nombraré veïns.

Per tant, el millor de l’Espanyol no és simplement marcar o 
guanyar, sinó la força capaç de portar-nos ben lluny, el nostre 
esperit de refl exió, la nostra família, la nostra samarreta, el 
nostre escut i el nostre himne.

Aquesta força és capaç d’unir-nos tot i perdre una fi nal a 
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penals, car el moment més important és quan ens abracem 
als uns als altres i entre tots ens unim per aplaudir al minut 
21. Són aquestes coses, signes d’humanitat, les que fan d’un 
equip petit com el nostre el més gran en realitat.

Visca el RCDE el 28 d’octubre del 1900 i que visqui Barce-
lona i el seu futbol!

Dedicat al meu pare perico i a la meva mare per acompan-
yar-nos, tot i ser del FCB.

Escrit amb l’esperança de marcar un gol al Barça al minut 
21.
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Categoria Adult
A partir de 17 anys
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Guanyador

La sociedad

JOSEP RUIZ HIERRO

Aquella mañana me encontraba repasando las tareas pen-
dientes de aquel mes de octubre de 1900 que acabábamos de 
terminar, cuando el catedrático Don Rafael Rodríguez me 
llamó a su despacho. Y por su semblante tuve la impresión de 
que algo no iba bien. 

Se sentó detrás de su mesa y, sin articular palabra, me se-
ñaló con el índice la silla tapizada en terciopelo. 

Don Rafael era considerado una eminencia; el insigne señor 
había fundado la Gaceta Médica Catalana, vehículo del que se 
servía para divulgar las virtudes de la higiene y del deporte, 
y era muy respetado por sus colegas médicos. 

Como secretario de Don Rafael, era norma habitual des-
pachar con él algunos asuntos relativos a la Federación 
Gimnástica Española, pero aquella fue la primera vez que 
me instó a tomar asiento. Me senté lo más dignamente que 
supe. Él ordenó innecesariamente unas cuartillas y se tomó 
su tiempo para pensar en lo que me tenía que decir. 

Naturalmente hice un somero inventario de los posibles 
errores que pudiera haber cometido, para poder justifi carme 
de la forma más convincente posible, pero en cuanto Don 
Rafael me contó sus cuitas me di cuenta de que mi ejercicio 
había sido innecesario. 

“Rovira, le confi eso que estoy preocupado”. Empezó a decir 
con su característico acento andaluz, y efectivamente su recio 
semblante transmitía un desasosiego que yo afortunadamente 
había dejado de albergar. 

Las inquietudes de Don Rafael respondían a las andanzas 
de su hijo Ángel, muchacho universitario y de intachable com-
portamiento -por lo que me habían contado mis compañeros- y 
que de un tiempo a aquella parte parecía haber descuidado 
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inexplicablemente su afi ción a los estudios. 
“Yo no dispongo de tiempo para dedicarme a controlar los 

pasos de mi hijo, Rovira. Tengo unas obligaciones, responsa-
bilidades… Sé que Ángel actualmente se reúne con un grupo 
de jóvenes para practicar football. Como Vd. ya debe saber, 
él mismo ha fundado y registrado su club en la Federación; 
la Sociedad Española de Football, y por la Universidad no se 
le ve el pelo. No sé quiénes son esos jóvenes que frecuenta, ni 
qué tendencias políticas defi enden. Ya sabe Vd. cómo está todo 
de revuelto, Rovira. Los anarquistas captan muchachos a los 
que les llenan el cerebro de malsanas ideas y quiero evitar a 
toda costa que Ángel confraternice con elementos subversivos. 
En resumen; le insto a que averigüe cuanto pueda de mi hijo; 
dónde va, con quién y en qué emplea su tiempo. Comience 
sus pesquisas de inmediato. Podrá encontrar a ese pillastre 
en lo que llaman Campo del Grassot. Rovira; le estaré muy 
agradecido”. 

Aquella postrera frase la solían expresar quienes jerárqui-
camente estaban por encima de uno y de los que no cabía 
esperar recompensa alguna. 

Don Rafael me dispensó de algunas horas en la ofi cina, pero 
no del trabajo que durante semanas se me iría acumulando. 

Lo cierto es que, siendo neófi to en semejantes lides, no 
sabía por dónde empezar, pero la novedad de la misión pro-
yectaba ante mí un novedoso período de excedencia. 

Entré en una tienda de la calle Canuda -en la que solía 
adquirir mis plumillas-, para comprar un cuaderno en el 
que anotar mis indagaciones y los gastos empleados en el 
cometido, con la esperanza de que al fi nal me fueran resar-
cidos. Tomé el tranvía y hacia el mediodía llegué a aquella 
explanada, cercana a la Sagrada Familia, por la que incesan-
temente iban desfi lando jóvenes para practicar aquel nuevo 
deporte llamado football. 

Supe reconocer al hijo de Don Rafael porque alguna vez 
se había dejado caer por las ofi cinas de la Federación Gim-
nástica. Recordé que no hacía mucho había ido para recoger 
una copia del reglamento del juego que nos había llegado de 
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Londres y que el muchacho no tuvo paciencia para esperar la 
copia traducida. Yo también conocía el reglamento porque en 
algunas tardes libres, y algunas noches insomnes, me había 
entretenido traduciendo el texto original inglés. 

En el campo había terminado un match y Don Ángel se 
encontraba con otro joven, marcando con cal las lindes del 
campo. Un grupo ataviado con una camisola roja se reunía 
frente a la portería discutiendo, aparentemente, sobre la 
forma de jugar y ordenando las demarcaciones. 

Al cabo de un rato los compañeros de Don Ángel, fácil-
mente reconocibles por su camisa amarilla, se agruparon en 
el centro del campo y comenzaron a conversar con uno de los 
jugadores del otro equipo. 

Desde mi situación hubiese podido contemplar perfecta-
mente los lances del juego y a los jugadores, pero yo no estaba 
allí para ver jugar football, sino para enterarme de quiénes 
formaban el círculo de amistades de Don Ángel. Tenía que 
idear la forma de integrarme en su mundo, pero ¿cómo podía 
mezclarse un secretario sexagenario entre tanto mozalbete? 
Podía ser sexagenario, pero mi ingenio aún discurría raudo. Y 
encontré la solución. 

Antes de iniciarse el match, me apresuré a hacer aspa-
vientos mientras invadía el terreno en dirección al centro del 
campo. Los jugadores me observaron sorprendidos. 

Don Ángel me reconoció. “¿Vd. no es el secretario de la 
Federación…?”. Me alegró que no dijera “el secretario de mi 
padre”. Le obsequié con una sonrisa y me presté a hacer de 
árbitro para el mejor desarrollo del encuentro. Los jóvenes de 
los dos equipos acogieron con agrado la propuesta y quisieron 
elevar a rango de partido ofi cial aquel enfrentamiento arbi-
trado por un representante de la Federación. En mi cuaderno 
anoté las alineaciones de la Sociedad Española y las del otro 
equipo, que se llamaba Team Rojo. En el sorteo el espigado 
Joaquín Carril, capitán de la Sociedad, escogió viento a favor. 
Un muchacho del Team Rojo me cedió un silbato, cosa que 
agradecí porque me facilitó mucho la tarea. 

Durante el encuentro pude vivir de primera mano la dis-
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puta del balón y aunque me sabía la teórica, comprobé que 
impartir justicia no era fácil, porque yo -que ya no estaba para 
correr arriba y abajo- arbitraba desde el centro del campo y 
algunas de mis decisiones levantaban no pocas protestas por 
parte del Team Rojo. Y es que de ninguna manera podía per-
mitir enemistarme con los compañeros de Don Ángel.  

Durante el juego fui memorizando los nombres de los ju-
gadores de la Sociedad: Galobardes, el portero, un muchacho 
alto y de tez morena; el capitán Carril, serio y distinguido; 
Telesforo Álvarez, defensor todo fuerza y pundonor; Aballí; 
Lizárraga; Bernat, que era al que propinaban más patadas; 
Ruiz; Montells; Don Ángel; Robert y Ángel Ponz, un jugador 
rápido, capaz de sortear a los rivales con gran habilidad. 

Cuando el match terminó, con un resultado de siete goals 
a cero a favor de la Sociedad Española, los muchachos me 
felicitaron y me convidaron a un refresco en el Bar Miranda, 
eso sí, cuando los malhumorados jugadores del Team Rojo se 
habían perdido de vista detrás del campo. 

Mi primer parte a Don Rafael puede decirse que no colmó 
sus ansias de noticias. Me animó a redoblar esfuerzos y a que 
me asegurase de que las actividades políticas de su hijo fue-
ran inexistentes. 

A los pocos días conseguí ser admitido como delegado del 
club porque conocía el reglamento mejor que nadie y porque 
todo el mundo se despistaba si no era para jugar a football. 
Además yo estorbaba poco y con frecuencia convidaba a los 
muchachos a merendar, aunque aquellos dispendios me cau-
saran algunas discusiones con mi señora. Yo le prometía que 
Don Rafael acabaría corriendo con todos aquellos gastos, aun-
que yo no terminara de estar seguro del todo de ello. 

Los muchachos se reunían después de comer en un banco 
del paseo de Gracia y yo asistía siempre que podía. Aunque 
se vivían tiempos inciertos y la Universidad había mostrado 
su repulsa por el enlace entre la infanta Mercedes y Don Car-
los de Borbón, en las reuniones de la Sociedad rara vez se 
discutía por tema políticos. Se conversaba sobre el material 
deportivo, las competiciones y los próximos enfrentamientos. 
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Una tarde Don Ángel me informó que dejaban de jugar en 
el campo del Grassot porque habían hecho unas gestiones 
para jugar en el patio de Armas del Parque de la Ciudadela, 
donde además disponían de espacio para entrenarse. Aquella 
noticia me alegró porque yo vivía en el Paseo de San Juan, 
cerca de El Arco del Triunfo, y me podía desplazar casi todas 
las tardes para presenciar las evoluciones del team. 

Gracias a las instrucciones de su padre, Don Ángel era 
quien tenía más nociones sobre la preparación física. Había 
mostrado interés en dominar la estrategia del juego, pero no 
resultaba fácil mantener la disciplina entre los jóvenes. En 
un intento por revalorizar mi presencia en el club, me presté 
a coordinar una serie de ejercicios para mejorar el estado de 
forma, pero aquella era una ardua tarea con jóvenes como 
Julián Mora, cuyo única ambición era la de gastar bromas a 
sus compañeros, para rebozarse por el suelo como un chiquillo 
partiéndose de risa, o con Guillermo Galiardo, que era muy 
noble, pero también contumaz, y le parecía mal todo en lo que 
él no estuviese de acuerdo. 

Al cabo de tres meses La Sociedad se fusionó con otros dos 
clubes, que solían jugar en el Campo del Grassot, se cambió 
la indumentaria; camisa blanca y pantalón azul, y pasaron a 
llamarse Español Club de Football. 

Se celebró la primera Junta y empecé a darme cuenta de 
que aquella fi ebre deportiva no iba a ser fl or de un día. Al 
observar en los rostros de aquellos jóvenes el alborozo y la 
ilusión que les hacía aspirar a conquistar su primer trofeo, 
la Copa Macaya, supe que aquella fuerza juvenil podía repre-
sentar grandes éxitos deportivos. Aquella primera Junta se 
celebró en un restaurante de la calle de Quintana, llamado 
Can Culleretes. Don Ángel empezó haciendo un resumen de 
aquellos seis primeros meses de vida del club; se refi rió a los 
20 matches disputados y cedió la palabra a su amigo Octavio 
Aballí para que expusiera la situación económica de la enti-
dad, que era más bien precaria, ya que lo que se ingresaba por 
las cuotas de socio era invertido en la práctica totalidad en la 
compra de material deportivo, como camisas, fajas, balones y 
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botas, que se compraban en el Club Sport de la calle del Call o 
en los Almacenes El Siglo, o productos farmacéuticos como el 
linimento Sportivo, que estaba muy boga, o el elixir Miotono 
para combatir la fatiga. Al fi nal de la sesión Don Ángel fue 
reelegido presidente. El defensa Telesforo Álvarez, vicepresi-
dente, y los cargos de secretario y tesorero y vocales fueron 
repartidos entre Montells, Aballí, Carril, Mora y Alcalá. 

Llevaba tres meses con aquellos jóvenes, siendo testigo de 
sus ilusiones desmedidas por aquel club, por aquel deporte, y 
lo cierto es que cuando concluía el día y regresaba a casa, me 
sentía muy aliviado de tener la certeza de que aquel grupo 
tan sano no albergaba inquietudes políticas. Y a decir verdad 
sobraban motivos para las disputas; la declaración de Estado 
de Guerra, la dimisión del presidente Azcárraga, la controver-
tida boda de la infanta Mercedes con un carlista… y el auge 
del movimiento anarquista. 

Semanalmente me reunía con Don Rafael para hacer un 
resumen de las vicisitudes de Don Ángel. Cuando le garanti-
zaba que la única obsesión de su hijo era el club de football, 
Don Rafael desconfi aba: “Pero. ¿Vd. está seguro de que…?”, 
y yo me permitía interrumpirle para declarar tajantemente: 
“No tema, Don Rafael, que ni su hijo ni sus compañeros ex-
presan interés alguno por esos agitadores”. Luego despachaba 
con el catedrático los asuntos más perentorios de la Federa-
ción y me quedaba unas horas más para gestionar tareas 
administrativas. 

Y durante varios meses fue así, hasta que una mañana en 
la que precisamente estaba preparando una serie de noticias 
para el semanario Los Deportes, Don Rafael me llamó a su 
despacho. 

“Rovira, puede dar por concluida su misión. Muchas gra-
cias.” No tuve tiempo ni siquiera de sentarme, como había 
hecho en otras ocasiones, pero quise ser yo quien pusiera el 
punto fi nal a aquella historia. Manteniéndome de pie le dije: 
“Como ha podido comprobar por mis periódicos informes, no 
tiene nada de qué temer, Don Rafael. Su hijo no se siente 
atraído por el movimiento anarquista”. A lo que Don Rafael 
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respondió; “Rovira, el anarquismo hace semanas que dejó de 
inquietarme. ¡El football! ¡El football es el auténtico veneno 
que lo ha secuestrado de sus estudios! Mi hijo marchará este 
verano a estudiar a Liega, donde espero y deseo que se le pase 
la fi ebre por este deporte.” 

Acto seguido me hizo entrega de un billete de 50 pesetas, 
que no alcanzaba a cubrir los gastos invertidos en mi inves-
tigación. Con aquel dinero gasté 24 pesetas en la cuota anual 
de socio del Español Club de Football, compré dos entradas 
para la obra “Los payasos” del teatro Gran Vía y creí conve-
niente que el resto lo administrara mi señora esposa.
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Sólo es fútbol

LEÓN AZUARA SÁNCHEZ

Mi equipo acababa de caer por cuarta vez en su historia casi 
centenaria al infi erno de la Segunda División. Se lo habían 
ganado a pulso. Yo era incapaz de discernir si la culpa había 
sido de unos jugadores indolentes, unos directivos ineptos o 
una afi ción que había dado la espalda al equipo en el partido 
de ida de promoción, lo nunca visto en el Espanyol. Viendo a 
aquellos jugadores deambular a través del televisor sobre el 
césped del Nuevo Sardinero tuve por primera vez la sensación 
de que habíamos tocado fondo. 

No derramé las lágrimas de la noche de Leverkusen, ni las 
que hacía veinticuatro años también habían resbalado sobre 
mi cara de niño escuchando a Agustín Rodríguez narrar por 
Radio Juventud un descalabro en Málaga, un humillante cua-
tro a cero que nos mandaba también a Segunda. Pensaba en 
el año que se nos avecinaba, en esos partidos contra Eibar, 
Compostela, Mérida, y, ¡oh, no!, en tener que pasar el trago de 
ver jugar a los míos en el Miniestadi o la Ciudad Deportiva del 
Madrid. 

Aquella noche de junio cambió radicalmente mi percepción 
del fútbol y de mi Espanyol, y no fue precisamente por la ac-
tuación de aquellos espectros vestidos de blanquiazul. Apenas 
fi nalizado el encuentro, todavía en estado catatónico ante el 
televisor, comencé a ver el siguiente programa, un reportaje 
sobre la guerra de Bosnia. Ante la crudeza desgarradora de 
aquellas imágenes, de aquellos testimonios, me sentí como 
un auténtico imbécil. ¿Qué derecho tenía de estar enfadado o 
triste porque unos tíos hubieran sido incapaces de marcar un 
gol en 180 minutos? ¿Podía sentirme mal por la anécdota de 
Santander ante el drama de Sarajevo, una maravillosa ciudad 
que había visitado pocos años antes? Decididamente, no. 

Cuando acabó el reportaje, casi instintivamente me levanté 
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del sofá, fui a la habitación de mi hija Laura, y la contemplé 
plácidamente durmiendo en su cuna, ajena a los desastres del 
que iba a ser su equipo y afortunadamente alejada de la lo-
cura guerrera de algunos que escupen en el adjetivo humano. 
Sonreí. Hay pequeños momentos en los que las personas deja-
mos de lado los problemas que nos autoplanteamos, y sabemos 
agradecer y valorar lo que de verdad importa en la vida. Ese 
fue uno de esos momentos para mí. Aquel trocito de carne de 
seis meses, sin una sola palabra, sólo con su respiración pau-
sada y el rostro de quien duerme sin nada que reprocharse, 
me daba una tremenda lección de vida. 

Tal vez debiera haber dejado de seguir el fútbol como hasta 
entonces. Quizás otros hubieran decidido no renovar el carnet 
de socio. Todo lo contrario: decidí disfrutar más todavía de mi 
deporte y mi equipo favorito, pero aprendiendo a relativizar 
las derrotas y las victorias. Que el enfado por un gol encajado 
en el minuto 89, o la victoria por un penalti injusto en el 91, 
no fuera más allá de los diez minutos que tardo en llegar al 
coche, al autobús o al metro de turno. 

Y si me preguntan si no me levanto de mi asiento cuando 
considero que el árbitro se equivoca en contra de nuestros 
colores, les diré que sí, que me levanto, que incluso insulto. Lo 
confi eso. De la misma forma que me quedo sin voz en un derbi 
o me desespero ante el error de uno de nuestros centrales que 
cuesta un gol. Pero, como dicen los profesionales del fútbol, 
todo eso queda en el estadio, en la grada en mi caso, o como 
mucho a 100 metros de la salida. 

Aquella noche de junio de 1993 viví mucho más que un 
descenso a Segunda. En mi caso, fue para bien. Unos años 
más tarde, en otra noche especial, disfrutaba en las gradas del 
Santiago Bernabéu de la cuarta Copa de mi Espanyol. Rom-
piendo todos los esquemas con los que este club ha marcado 
a fuego a sus seguidores, vivimos los últimos diez minutos 
de partido sabiéndonos ganadores, gritando ¡campeones! 
como nunca. Mi mujer, que me había convencido para estar 
allí, aún me recuerda la cara de niño en la mañana de Reyes 
que yo debía poner. Lo que no sabe es que, en mitad de toda 
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aquella euforia externa e interna, mi mente también viajaba 
a aquella otra noche de hacía más de veinte años. Porque las 
victorias nunca saben igual si no van precedidas de derrotas. 
Igual que entonces, quise relativizar la victoria, y a la salida 
del estadio me fi jé en unos niños con la bufanda del Zaragoza, 
que lloraban cogidos de la mano de su padre. Porque nuestras 
victorias también pueden ser la tristeza de otros. Sólo es fút-
bol, tan grande y tan pequeño.
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JOSEP CARLOS BABOT

“Temps de descompte. El nostre equip està atacant, està 
a un gol de guanyar el títol. El crack se’n va d’un, de dos, de 
tres, impressionant! Retalla al porter, xuta i goooo... No, in-
creïble, el defensa l’atura just sobre la línia de gol, just quan 
l’àrbitre pita el fi nal del partit. Hem perdut el partit, victòria i 
títol pels altres” xisclava histèric dins la seva ment aquell vell 
locutor imaginari, aquell per a qui nosaltres sempre érem “els 
altres”, mentre en Daniel s’aixecava de terra i s’espolsava la 
pols de la samarreta i les llàgrimes dels ulls.

Llàgrimes i futbol sempre estaven relacionades per en Da-
niel. Aquest cop, però, en aquell pati solitari, envoltat d’altes 
herbes i amb dos pedres com a porteries del nou Estadi, eren 
llàgrimes d’alegria per haver col·laborat en aconseguir el pri-
mer títol amb el club del seu cor. Sí, amb l’Espanyol.

Des de ben petit, parlar de l’Espanyol era tenir un nus 
a la gola i una llàgrima a punt de caure galta avall... Com 
quan el company de feina del pare, que seia quatre fi les més 
amunt a Montjuic, va saltar per damunt de tots els caps per 
abraçar-los, molt, molt fort, quan Coro feia aquell gol salva-
dor, i sanglotant els deia “som de primera, som de primera!”... 
o com l’avi no va parar de plorar el dia de la inauguració de 
Cornellà, tan bon punt la silueta de l’estadi s’intuïa a la llun-
yania, anant dient tota l’estona “ja som a casa”, i la iaia ens 
explicava que no plorava tant des “d’allò dels alemanys” (a 
casa les aspirines estaven prohibides des de llavors, no les 
podíem ni anomenar). O com el pare li eixugava les llàgri-
mes, barrejades amb pols blanc i blava i càntics d’emoció en 
la freda nit escocesa, dient-li que havia d’anar amb el cap ben 
alt, ja que aquells jugadors, havien defensat els colors fi ns a 
l’extenuació.

Però mai no va plorar tant com quan els pares el van fer 
seure el sofà, just abans de sopar aquella xafogosa nit d’estiu, 
per explicar-li que ell ja no estava entre nosaltres... Ell, que va 
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ser el seu ídol des que el va veure jugar... Per ell volia ser sem-
pre el defensa, deixant que la resta de companys correguessin 
esbojarrats a marcar gols. Per ell va descartar els cants de 
sirena d’aquells senyors, que només parlaven al pare de mi-
llors condicions, més diners i més projecció. Per ell portava 
meleneta, i per ell el número de la sort va deixar de ser el 10 
per passar al 21.

Llàgrimes d’emoció li van saltar quan els pares li van re-
galar la samarreta pel seu aniversari, amb una nota que deia 
“Val per una visita a Sant Adrià”. Recorda que aquella nit va 
dormir amb la samarreta posada. Bé, dormir és un dir, per-
què als nervis desvetlladors només el cansament els va poder 
vèncer. L’endemà, a trenc d’alba, tot preparat. Llit fet, roba re-
collida, bufanda al coll, nus a l’estómac... i samarreta posada.

A Sant Adrià, llàgrimes nervioses en veure que, després de 
l’entrenament, els jugadors anaven desfi lant i no aconseguia 
aquella foto desitjada, aquell autògraf anhelat.

Finalment sortia ell, amb qui van compartir somriures i 
fotos on sortia tot ufanós, ensenyant aquella dedicatòria just 
al costat de l’escut.

I, com no, aquelles llàgrimes de ràbia en tornar de l’escola, 
on malgrat ser el millor, amb diferència, era arraconat per 
no ser “dels nostres”. O com quan, sense voler, aquell pot de 
pintura va caure sobre la motxilla, o quan es va negar a tocar 
aquella cançó a classe de música i el van castigar. Però en Da-
niel no va deixar mai que els companys i professors arribessin 
a veure aquelles llàgrimes, perquè no els volia donar el gust 
que se sentissin superiors i victoriosos. Però sortien a raig a 
l’abraçar-se al seu pare un cop a casa. I es barrejaven amb les 
de pena de la mare, preguntant-se com la gent podia ser tan 
cruel.

“No ha pogut ser, i l’Espanyol aconsegueix la tan preuada 
copa”, deia amb indissimulat rancor aquell locutor histèric i 
abatut. I en aquell camp envoltat d’herbes altes i dues pedres 
com a porteria, va començar a ploure. I en Daniel es va posar 
a riure, aixecant la vista al cel. Aquella pluja que, de sobte, va 
començar a caure, eren les llàgrimes de tots aquells que, com 
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ell, les havien vessat per l’amor a uns colors, i que li mostra-
ven el seu orgull perquè en Daniel alcés aquella copa. Perquè 
no hi ha res més sincer que una llàgrima i perquè tots sabem 
perquè el cel és blanc i blau...
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ALEJANDRO BERNABÉ LOZANO

En un pequeño pueblo a las afueras de la ciudad de Bar-
clona hace 41 años nació un niño llamado Alex. Llegó a brazos 
de una familia con 6 integrantes, padres, 4 hermanos y por 
último él. En sus primeros años de vida se dedicaba a lo que 
otros niños hacen, jugar y crecer felizmente, afortunadamente.

Su vida dio un giro a los 6 años, su abuelo Paco le regaló 
una camiseta del F.C. Barcelona, lo que tenía que ser un mo-
tivo en principio de alegría sin saber muy bien el motivo a día 
de hoy aún le recuerdan que no mostró satisfacción.

Su abuelo siguió luchando incansablemente, le llevó al 
Palau Blaugrana, le llevó al Miniestadi, le llevó al Nou camp, 
pero el niño jamás mostró alegrías, ni celebró nada, en nin-
guna ocasión. No empatizaba ni sentía nada.

El niño sin aparentes sentimientos empezó el colegio, allí 
encontró más de lo mismo, fotocopias de niños y niñas con 
la misma camiseta, mismos argumentos, mismos puntos de 
vista; tampoco le sirvió, el niño parecía no adaptarse a lo 
común.

Un día de octubre su padre Agustín le propuso un plan 
para ese domingo a las cinco. La propuesta en principio le 
sonó como la que un día le hizo su abuelo pero con otro equipo 
de la misma ciudad, le habló de ir a ver el R.C.D. Espanyol, y 
aceptó.

En un SEAT 124 nos desplazamos por la Avenida Carlos III, 
seguimos por la ronda General Mitre y allí estaba asomando 
el anfi teatro de Sarriá. Aparcamos y fuimos a las taquillas 
donde unos hombres ofrecían entrar a precios más reducidos, 
con la inocencia de un niño pregunté; Papa, ¿si estos hom-
bres te las venden más baratas por qué compras en taquillas 
estas más caras?, su respuesta fue tajante; porque voy a ver 
al Espanyol cuando me lo puedo permitir, y esta es mi forma 
de demostrar cuánto quiero a este club. La respuesta fue el 
principio de ver cómo llega al alma este club. Toqué el escudo 
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que relucía fuera del estadio junto al Gol sur y sentí cómo me 
recorría un escalofrío desde la cabeza hasta los pies. Empe-
zaba a engendrar este virus maravilloso, este sentimiento que 
hace que la felicidad tenga nombre, Espanyol.

En mi primera visita a Sarriá y ya dentro del estadio vi 
otro tipo de persona, que no juzgaban a nadie, iban a disfrutar 
de su equipo sin perjuicios. Recuerdo que muchos sin cono-
cerme de nada en determinados momentos se dirigieron a mí 
siempre con actitud de acogerme. Mi padre me compró una 
trompeta de esas que tenías que juntar los labios y soplar 
muy fuerte, me miraban alrededor como pensando... Jo, qué 
niño más pesado, pero no me lo dijeron ni me recriminaron 
nada.

El partido era contra la Real Sociedad y lo perdimos, pero 
me impactó ver cómo el público se mantenía para despedir 
al equipo entre aplausos y gestos de aprobación al esfuerzo 
realizado, daban las tres palmadas seguidas típicas al ritmo 
de Espanyol! Espanyol! Espanyol!

El lunes no me levanté como me acosté el domingo, no 
podía olvidar lo vivido, ni los colores blanco y azul, el olor al 
césped de Sarriá, ni el embrujo de la gente que conocí; había 
nacido un perico. Expliqué mi aventura a los compañeros de 
clase que despreciaron mi experiencia diciendo lo que se repe-
tiría durante tantos años posteriormente, que si éramos unos 
perdedores, que si no ganamos títulos, que no somos nada. 
Lejos de enfadarme cada palabra que salía de sus bocas insul-
tando al Espanyol incrementaba mi sentimiento, a mi edad ya 
sabía lo que quería en mi vida, y desde luego no coincidía con 
lo que ellos eran. Ver que eran fotocopias y decían lo mismo 
todo el rato me hacía ver que me había unido a una familia 
muy especial.

Mi abuelo al principio me recriminaba que él hizo muchos 
esfuerzos, que me llevó a ver al Barcelona, que nunca me vio 
puesta la indumentaria que me compró. Me lo quería tanto 
que no quise herir sus sentimientos y le contesté que cuando 
el corazón habla no se puede hacer nada, que no sentía nada 
por otro equipo que no fuera el Espanyol; se resignó y asintió 
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con la cabeza.
En el colegio cada día era lo mismo, profesores que lan-

zaban palabras de apología hacia el Barcelona, comentarios 
a favor, redacciones que nunca hice sobre temática del otro 
equipo de la ciudad. Fui rebelde asumiendo las consecuencias. 
Esto solo me hacía ser más fuerte y erguirme más y más, sentí 
el orgullo con fuerza dentro de mí, cada vez que se ponía en 
duda nuestra historia sentía una puñalada en el corazón, pero 
siempre me resarcía para seguir adelante.

Ahora ya era un asiduo a Sarriá, mi bandera siempre me 
acompañaba y la sacaba por la ventanilla del coche, la ban-
dera y medio cuerpo chillando Espanyol! Me sentía tan feliz 
que la gente mirara mi bandera por la calle, quería que todo 
el mundo se enterara de que era perico.

La vida del chaval fue pasando con los mismos parámetros, 
cada vez más enganchado, cada vez más convencido y con 
unas ideas inamovibles que no se guiaban por los resultados, 
lo suyo iba más allá.

Cuando cumplió los dieciséis empezó a trabajar, en su 
primera entrevista el entrevistador en un momento dado 
y cuando el ambiente fue distendido le preguntó; ¿eres del 
Barça, verdad?, le dio igual el trabajo porque un perico es 
honesto y le contestó que NO, que era todo lo contrario, del Es-
panyol. Afortunadamente esto no impidió acceder al trabajo y 
con el primer sueldo cumplió dos de sus sueños, comprarse la 
camiseta Massana y sacarse el carnet del Espanyol.

Antes, dos años antes, se vivió la fi nal de Leverkusen, ¿fatí-
dica?, para nada. Qué grandes momentos de afi ción, de campo 
precioso y de vivir la pasión. Dos días antes de la fi nal pintó 
una bandera con la palabra Campeón de la UEFA. Perdimos, 
así que le colocó la palabra Sub y se fue a la calle orgulloso 
a celebrar haber llegado hasta la fi nal. Muchos no le com-
prendieron ¿celebrar una derrota? Pobres, no me entendían, 
estaba celebrando ser del Espanyol.

Junto con el primer sueldo, la camiseta y el carnet, vino el 
otro amor igual de importante, la novia.

Los domingos durante el tiempo que se pudo, el chico le 
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ocultaba y evitaba quedar los días de partido, hasta que lo 
pillaron, claro. Al principio la novia pensó que tenía otro tipo 
de asuntos y por eso no quedaba un domingo sí otro no, pero 
cuando se lo explicó y probó lo que era ir al campo se unió a 
esta familia hasta la fecha. En ese momento supe que era la 
mujer de mi vida, te quiero María José.

Ahora este niño, chaval, hombre, cuenta ya con 41 años. 
La familia ha crecido y tiene tres hijos a los que les ha trans-
mitido su ADN. No se puede o sí atribuir la felicidad familiar 
al Espanyol, supongo, pero el nexo de unión es tal, todos nos 
comportamos acorde a este club, humildad, trabajo, perse-
verancia, amor, pasión, no rendirse, luchar, sufrir, alegrarse, 
todo forma parte de una forma de vivir, y la nuestra se parece 
mucho a la de este centenario club.

Nunca nos arrepentiremos, nunca dudaremos, siempre es-
taremos al lado del Espanyol, porque él nos ha enseñado una 
forma de vida y unos valores verdaderos, donde el dinero no 
manda y nos guiamos por cosas más terrenales y sentimen-
tales.

Nos sentimos plenamente orgullosos de poder ondear tu 
bandera, de ser capaces de llorar al oír el himno, no nos aver-
gonzamos por ello.

Queremos vivir a tu lado y morir cantando tu historia.
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Raquel

JOAN CALAF VIVANCOS

La vi por primera vez en un bar cerca de la estación de 
Sants, al anochecer de un sábado frío y lluvioso del mes de 
octubre. 

Entró al local cubierta con un chaquetón de lana completa-
mente empapado por la lluvia y arrastrando una pesada bolsa 
de viaje. 

Por aquel entonces, yo había alquilado un pequeño apar-
tamento en el barrio, ya que mi empresa, un tour operador 
londinense, me había trasladado a la sucursal de Barcelona 
en base a mi dominio de los idiomas del país. Mi madre, de 
origen catalán, había emigrado en su juventud, se había esta-
blecido, y contraído nupcias en el Reino Unido. 

Se acercó a la barra, pidió un bocadillo y una coca-cola. 
Luego observó el entorno con sus grandes ojos oscuros; el local 
estaba lleno hasta los topes, todas las mesas ocupadas, tam-
bién los taburetes. 

Vio que junto a la mesa que yo ocupaba había espacio y 
una silla vacía. Se acercó y pidió con un gesto y una sonrisa 
sentarse a mi lado. 

Mientras engullía el bocadillo sin pronunciar palabra, no 
me quitó la vista de encima. Cuando hubo saciado el apetito, 
me dijo sin que se lo preguntara que se llamaba Raquel, y que 
acababa de llegar en tren a Barcelona desde un pueblo de la 
provincia de Huesca para incorporarse como cooperante a una 
ONG. Me enseñó la carta de citación y el contrato de trabajo; 
debía presentarse el lunes por la mañana en las ofi cinas de la 
entidad, para partir por la tarde vía aérea, destino a Somalia. 

Me preguntó si sabía de algún hotelito o pensión para 
pernoctar las dos noches que debía permanecer en la ciu-
dad. Contesté que no conocía bien el barrio, pero que sobre la 
misma estación de Sants había un hotel de cuatro estrellas. 
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Frunció el ceño expresando que no podía acceder a un servicio 
tan caro. 

Estuvimos charlando un buen rato sobre temas bana-
les, me pareció sincera, expresaba continuamente el deseo 
de impartir alegría y felicidad a sus semejantes, meditado 
profundamente tras la muerte de sus padres en un trágico 
accidente. 

Fuese porque la muchacha emanaba buena fe, porque era 
bonita, o por la compasión que me produjo su estado, mojada y 
tiritando de frío, le ofrecí una habitación en mi apartamento. 

Me miró sorprendida y lo pensó durante un rato, como 
dudando de mi honestidad. Preguntó qué le cobraría. Natural-
mente contesté explícitamente que nada, tan sólo pretendía 
hacerle un favor, y deseaba que no me tomara por un indesea-
ble. 

Se levantó y se dirigió a la caja para pagar su consumición. 
Calculé que no tenía mucho más de veinte años, era de es-

tatura más bien pequeña y fi gura graciosa. Lucía una melena 
de cabello negro, recogida en una coleta. Su rostro siempre 
sonriente expresaba la felicidad que decía querer compartir. 

Regresó a la mesa y dijo aceptar mi proposición. 
Me alcé para acompañarla, tomé su pesada bolsa de viaje 

y a cubierto de un paraguas llegamos hasta el portal de la 
vivienda. 

En el interior pidió permiso para ducharse y un secador 
de pelo. No pude procurárselo, no tenía aquel artilugio, pero 
si una toalla grande de playa. Mientras se duchaba, esperé 
sentado en el sofá. 

Al rato salió del baño envuelta en la toalla, agitando al aire 
su pelo suelto y mojado. La acomodé en una pequeña habita-
ción contigua a la mía, donde depositó sus pertenencias en el 
armario. Del fondo de la bolsa, sacó una fotografía enmarcada 
con la fi gura en color, de un personaje que por el vestuario pa-
recía un deportista, la besó y la puso sobre la mesita de noche.

—¿Es tu novio? —Pregunté ingenuamente. 
Me miró asombrada, debió tomarme por un simplón, lo ex-

presó en una media carcajada. 
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—No. Deberías conocerle, es Raúl Tamudo, un tipo fan-
tástico, futbolista de mi equipo, el Espanyol. Es el autor del 
famoso “tamudazo”. 

Me encogí de hombros. ¿El tamudazo? El mundo del fútbol 
era para mí un tema extraño, insólito, había oído tertulias al 
respecto en los bares y en el trabajo, la gente se exaltaba y 
discutía. Siempre permanecí al margen, huía del tema. 

—¿Qué es el “tamudazo”? —Volví a preguntar. 
—¡Ohh! No sabes nada de nada —replicó desencantada—. 

Mañana te lo cuento. Ahora estoy cansada, si no te molesta 
quiero ponerme el pijama y acostarme. 

Salí al pasillo, al momento abrió la puerta, besó mi mejilla 
y dio las buenas noches. 

Me acolché entre las sábanas sin poder dormir, cavilando 
si yo mismo me había aplicado un exceso de generosidad y es-
taba haciendo el gilipollas, la chica aunque no lo aparentaba, 
bien podía ser problemática. 

Tras un buen rato de meditación, comencé a dormitar. En-
tonces noté que la cama se movía y que ella se metía entre 
las sábanas, a mi lado. Me alcé de golpe, encendí la luz de la 
mesita de noche y le pregunté qué diablos hacía allí. 

—Tengo frío —contestó escuetamente. 
Toqué su espalda, sus cabellos húmedos, estaba tiritando, 

helada cómo un témpano. Cerré la luz y me giré de espaldas 
avergonzado sin saber qué responder, ella se fi jó a mi espalda 
abrazada como una lapa. Durante un buen rato, noté que su 
cuerpo se iba calentando lentamente, mientras, frotaba sus 
pies con los míos. 

Entonces debió producirse un derrame de hormonas ju-
veniles, me revolví, la tomé en brazos y la besé; ella me 
correspondió. En un minuto nos fundimos en uno solo, en 
silencio, sin pronunciar palabra. Al término, quedamos pro-
fundamente dormidos. 

Desperté de súbito, alargué el brazo, su lugar en la cama 
estaba vacío. Me vestí y salí del dormitorio temiendo que se 
hubiese marchado. 

Olí un tenue olor a café proveniente de la cocina. Allí es-
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taba untando unas tostadas con mantequilla y mermelada. Al 
verme me besó de nuevo. 

Respondía con sonrisas a mi pregunta del porqué de lo de 
anoche. Cuando hube vaciado mi curiosidad, respondió que 
tenía frío, y que a la vez, debía pagar de alguna forma mi ge-
nerosidad, ya había manifestado anteriormente su deseo de 
impartir felicidad. Me miró al rostro seriamente. 

—¿Acaso no fuiste feliz anoche? —Preguntó con tal inten-
sidad que me conmovió. 

Me había enganchado. Desayunamos y conversamos du-
rante horas. Me contó quién era Raúl Tamudo y la historia 
del “tamudazo”. De cómo su padre, un ex jugador del fútbol 
base del Espanyol, le había inculcado los valores de un club 
a veces modesto, a veces grande, inmenso. De unos valores y 
“uns colors forjats en  l’esforç i en la noblesa”, tal como indi-
caba el himno de su equipo. De la fuerza del sentimiento de 
una afi ción y de una masa social única, fortalecida día a día 
por la necedad de un entorno mediático tribal y egoísta. 

Me contó que desde la muerte de su padre no había podido 
acudir al estadio, pero me mostró orgullosa su carnet de socia. 

El lunes por la mañana no quiso que la acompañara a 
la ofi cina de la ONG. Antes de partir, sacó de su bolsa una 
bufanda blanquiazul con el nombre y el escudo del R.C.D Es-
panyol, y el lema escrito: “Som un sentiment”, me la colgó en 
el cuello y la besó. 

—No la pierdas, será tu talismán en la vida, en esta prenda 
me verás siempre refl ejada —dijo al despedirse. Fue cómo una 
premonición. 

Bajamos a la calle, se despidió de nuevo con un fuerte 
abrazo y llamó a un taxi. Durante un buen tiempo sentí un 
vacío en mi interior. Aquella pequeña aventura amorosa me 
había perturbado. No sabía si estaba enamorado, hechizado, 
o que tan solo fui víctima de un exceso hormonal, lo cierto es 
que el estigma de Raquel se me aparecía por todos los rin-
cones, de día y de noche, en alucinaciones y en sueños. Si su 
pretensión era la de impartir felicidad, en mi caso había con-
seguido todo lo contrario. 
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Intenté relacionarme con chicas para llenar su vacío, todo 
inútil, enseguida apreciaba defectos en sus caracteres y ac-
titudes o fealdad en sus rostros. Una de ellas, un poco ligera 
de cascos, me echó en cara que fuese el peor amante que tuvo 
jamás. 

Entré en el círculo de una depresión profunda del que no 
podía salir. Conocí el mundo del Prozac, del Diazepán, del 
Trankimazin. Lloré más de lo debido, y en alguna ocasión, 
recibí serias amonestaciones por parte de mi jefe por defi cien-
cias en el trabajo. 

Mi único y superfl uo consuelo era acariciar y oler la fragan-
cia de su bufanda, mi talismán como ella misma lo defi nió; el 
único vinculo, la única esencia material que había dejado en 
la casa. 

Transcurridos más de dos años desde su partida, cuando 
parecía que ya jamás me recuperaría de aquella especie de 
hechizo, llamaron una noche al timbre del piso. 

Quedé paralizado de asombro al verla; había regresado. Es-
taba allí, frente a mí, era Raquel, era ella, sin duda alguna. 

Me abalancé para tomarla en brazos, me contuvo con un 
gesto, me besó en la mejilla y preguntó si podía pasar. No con-
testé, la tomé por la cintura y la levanté en alto dando vueltas 
por el salón hasta que ambos caímos sobre el sofá. 

Dijo de entrada, antes de nada, que deseaba hablar con-
migo. 

Noté que había adelgazado un poco, y que su rostro pa-
recía algo más pálido a pesar de estar tostado por el sol. Se 
había cortado el pelo, y su antaño pesada bolsa de viaje estaba 
ahora medio vacía. 

Mientras le tomaba ambas manos con las mías, preguntó si 
vivía solo o en pareja, negué con un movimiento de la cabeza. 
Entonces pareció tranquilizarse y comenzó a hablar. 

Había regresado para tomarse un descanso tras una larga 
época de intenso trabajo, estaba fatigada y destemplada por 
los horrores vividos durante aquellos meses. Deseaba un poco 
de sosiego, y pedirme un favor. Repliqué que todo favor era 
poco para ella. 
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Me suplicó si podía vivir conmigo durante un par de meses, 
no tenía familia y no sabía dónde cobijarse. Transcurrido este 
tiempo, recibiría una llamada y debería dejarme para partir 
de nuevo. 

Contesté que no podía oponerme en modo alguno a tal 
deseo. 

Su rostro se iluminó, esbozó una amplia sonrisa y me besó 
en los labios. Experimenté una sensación que curó de inme-
diato los restos de mi patología. 

Pidió algo para cenar, estaba hambrienta. Descongelé al 
microondas unas croquetas de marisco que engulló en un 
santiamén, y le preparé una infusión. Al fi nalizar el ligero 
ágape, quedó dormida en el sofá. La cubrí con una manta y la 
contemplé hasta más allá de medianoche, en que la tomé en 
brazos y la acosté en la cama. 

Por la mañana siguiente temprano, apareció sonriente en 
mi habitación cubierta con un batín de satín azul, con el cue-
llo, las bocamangas y el cinturón blanco, y la silueta de un 
periquito bordado en el lado izquierdo del pecho. Se había 
maquillado el rostro y pintado delicadamente los ojos; estaba 
bellísima, bellísima como una diosa. 

Llamé a la ofi cina, no iría aquel día al trabajo, teníamos 
mucho que contarnos. 

Antes que nada, propuso una serie de cuestiones que ya 
debía tener recapacitadas. Dijo que mientras aguardaba la 
llamada, cuidaría de la casa, de su limpieza, de la compra, de 
cocinar, de lavar y planchar la ropa, subrayó que no deseaba 
ser una carga para mí, ya que poseía algún dinero ahorrado. 
A cambio de mi amparo, ofrecía darme todo el cariño y la fe-
licidad que le fuera posible. Acepté con lágrimas en los ojos.

—Quiero pedirte otro favor —dijo gravemente, ya más re-
lajada. 

Alcé las cejas en signo de interpelación. 
Se alzó, fue hasta su habitación, y regresó con una revista 

en la mano. 
—Mi estimado, venerado y honorable Real Club Deportivo 

Espanyol ha construido un estadio en la ciudad de Cornellà. 
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Ahora hace casi un año de su inauguración. 
Asentí con una sonrisa, por supuesto conocía la noticia. 
Abrió la revista y me mostró las imágenes del estadio, de 

las dependencias, de la ceremonia de inauguración. Dijo estar 
al corriente de todo lo concerniente al club a través de Inter-
net, y de la web de la entidad. 

—Quiero visitarlo, verlo con mis propios ojos antes de mar-
charme de nuevo, y quiero que me acompañes. Organizan 
unas visitas guiadas para los socios y afi cionados, le llaman 
“el Tour”. 

Aquel mismo fi n de semana, estábamos haciendo cola para 
la visita. Recorrimos todo el circuito: los vestuarios, la sala de 
prensa, los palcos VIP, los banquillos, la zona mixta, pisamos 
el césped. Raquel pudo acomodarse por vez primera en su lo-
calidad. Comimos en el restaurante y tomamos fotografías de 
todo, de todo lo inimaginable, hasta los más ínfi mos rincones. 
A la salida, en la tienda, nos equipamos debidamente como 
buenos pericos con el vestuario de la temporada. 

Durante los dos meses largos que permanecimos juntos, 
fuimos al estadio a presenciar cuatro partidos de Liga y uno 
de Copa. También fuimos al cine, al teatro, de compras, a ver 
exposiciones, y cómo no, a presenciar y animar a los chavali-
nes en Sadrià. 

Todo le complacía. Vivíamos instalados en lo alto de una 
nube, en la gloria. Agradecí infi nitamente al destino el ha-
berme aportado aquella geisha caída del cielo. 

En una ocasión, le propuse unir nuestras vidas, dijo que de 
momento era imposible, cuando recibiera la llamada, dentro 
de poco, debía partir. Insistí en preguntar quién debía efec-
tuar la llamada, la respuesta era siempre una sonrisa y un 
beso. No quise insistir, pensé en prorrogarlo para otro mo-
mento. 

Pasado cierto tiempo advertí que había adelgazado un 
poco, le pregunté con delicadeza el porqué, me contestó que 
sufría una ligera anemia, de la que se estaba medicando ade-
cuadamente. Le propuse la visita a un especialista, se negó 
aduciendo que el problema no le preocupaba, pues lo tenía 
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controlado. 
A los setenta y un días de su regreso, recibí una llamada 

de mamá, mi abuela Mercé, su madre, había fallecido aquella 
madrugada. 

Debía desplazarme al pueblo, en el Ripollés, para asistir al 
sepelio. Mamá lo haría desde Londres. Propuse a Raquel que 
me acompañara, aunque fuera en un contexto triste, conoce-
ría a mis padres y a mi familia materna. Se negó en redondo 
recordándome lo que había dicho al respecto. Persistí y se airó 
un poco, fue la única vez que le vi perder la sonrisa. 

Partí con la idea de regresar el mismo día del entierro, pero 
los compromisos familiares me obligaron a pernoctar en el 
pueblo. Llamé por la mañana al teléfono del apartamento, no 
respondió. Tomé el camino de regreso un tanto inquieto, pre-
ocupado. 

Al llegar, anochecía en Barcelona. Me tropecé con un atasco 
monumental en el centro de la ciudad. Tuve que transitar va-
rias calles a paso de tortuga hasta poder estacionar el coche 
cerca del apartamento. Subí las escaleras volando y abrí la 
puerta, la casa estaba a oscuras, la llamé por su nombre y no 
contestó. Un sudor frío me invadió, creí que me había aban-
donado. En la habitación, permanecía su ropa debidamente 
colgada en el armario, y también su calzado; tuve una sen-
sación de alivio. En el suelo estaba su bolsa de viaje con la 
cremallera abierta; en el interior, unas cajas de medicamentos 
y entre otros papeles, su pasaporte. Percibí que algo no iba 
bien y me asusté; leí los prospectos de las cajas, unas eran 
de Tramadol, un calmante; otros de Idarubicina, un medica-
mento químio-terapéutico intensivo. 

Salí del dormitorio con la adrenalina a cien. Sobre la mesa 
de comedor Raquel había escrito una nota en la que no había 
reparado al entrar: 

“Estoy en el Hospital de Bellvitge” 
Bajé las escaleras como un loco con el pasaporte en la 

mano. Tomé el primer taxi que se me cruzó por delante des-
tino la ciudad sanitaria. 

Atravesé el vestíbulo de recepción dando empujones hasta 
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llegar al mostrador. Nadie supo darme cuenta de ella, no es-
taba en la lista de ingresos, tampoco en la de urgencias. 

—Pregunte en el módulo oncológico —dijo la enfermera se-
ñalando un pasillo al fondo. 

—¿Raquel? —Preguntó indecisa la chica del mostrador.— 
Raquel ¿qué más? 

Saqué el pasaporte del bolsillo, y lo consulté: 
—Raquel… Raquel Sanz —articulé acongojado. 
Consultó el listado de pacientes. Señaló con el dedo hacia 

lo alto. 
—Suba a la cuarta planta. Habitación 414. 
Ascendí los peldaños de la escalera de tres en tres. Frente 

a la puerta de la habitación, una señora vestida con una bata 
blanca me detuvo tomándome del brazo. 

—¿A dónde va? ¿Quién es usted? —Preguntó.— Esta joven 
no tiene familia. 

—Un amigo —repliqué angustiado. 
Dudó unos segundos. 
—Bien, pase —dijo al fi n—, pero no la moleste, la paciente 

está sedada. 
Interrogué a la señora con la mirada. 
—Ingresó anoche, padece una leucemia aguda. Está en fase 

terminal. 
Me acerqué al borde de la cama, y me refugié a su lado sen-

tado en un taburete. Le tomé una mano y la oprimí levemente. 
Abrió los ojos y me miró, movió los labios para hablar pero 

no pudo articular palabra alguna. Sonrió. De sus lagrimales 
brotaron dos gotas brillantes que recorriendo sus mejillas se 
alojaron entre sus cabellos. Al instante regresó al sueño. 

Rompí a llorar cómo un niño cogido de su mano, no sé 
cuánto tiempo estuve así, cuántas horas, hasta que noté en la 
mía propia un frío horrible como el hielo. 

Corrí al mostrador de enfermería, no tuve que contar nada 
a la chica, se levantó de inmediato. Le tomó el pulso, desco-
nectó la vía intravenosa, y cubrió su cuerpo con una sábana. 

Al día siguiente, en el tanatorio, me entregaron sus senci-
llos efectos personales: un anillo de bisutería, unos aretes de 
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plata y un medallón con el escudo esmaltado en vivos colores 
de su querido Espanyol. 

Me hice cargo de la sencilla ceremonia del funeral y de la 
incineración de su cuerpo, acompañado tan solo por mi des-
consuelo. 

Recogí la urna con sus cenizas y la deposité en el columba-
rio del Espai Memorial, en el estadio de Cornellà-El Prat. Ella 
así lo hubiera deseado, no tengo la menor duda. 

Tiempo más tarde, cuando me hube repuesto anímica-
mente, me puse en contacto con la ONG en la que colaboraba, 
me informaron que al diagnosticar su enfermedad fue re-
patriada. También supe que estuvo internada durante un 
breve periodo en el mismo hospital donde falleció, recibiendo 
tratamiento de quimioterapia. Tras ser desahuciada por la 
medicina, buscó en mí el amparo que le negó el destino.
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El meu padrí Tonet

PERE CALVET TEIXIDÓ

La meva història comença el 2 de març de 1914 en un poble 
de la província de Lleida, Bellmunt d’Urgell; aquell dia neix el 
meu padrí Antoni Teixidó.

Lo Tonet des de la seva infància dura; amb poc temps per 
anar a l’escola i molt per anar al tros a ajudar la família. 
En els moments de lleure que li quedaven es posava entre 
roc i roc de qualsevol tros erm del poble i feia de porter amb 
una espècie de pilota feta per un conjunt de draps bruts i es-
quinçats. En aquells moments se sentia com Ricardo Zamora, 
a qui tenia en un cromo mig trencat i que va ser, ha estat i 
serà el seu ídol. I des d’aquell moment el RCD Espanyol de 
Barcelona va ser l’equip que portaria al cor tota la vida.

La vida el portà per molts camins, a lluitar en el Front 
d’Aragó, a veure com bombardejaven el seu estimat poble, a 
perdre molts amics i familiars, però també a saber estimar 
a la Teresa, la meva iaia, i començar una nova vida a la ciu-
tat de Barcelona. Anar a veure l’Espanyol pel Tonet i per la 
Teresa era un plaer, s’estimaven aquells colors. Sarrià esde-
vingué la seva segona casa, i ja ho sabem tots, com a casa, res.

Arribaren l’Antònia, el Ramon i la Teresa (ma mare), amb 
ADN perico per sempre. Les excursions a Sarrià no hi falta-
ven mai, sempre que es pogués, ja que criar tres fi lls no és 
gens fàcil i menys en època de dictadura. Tot i això en els di-
nars, sopars, estones en família no hi faltava l’Espanyol, era 
un més de la família.

Les noves generacions familiars van anar arribant i tant 
el meu padrí, la meva iaia, els meus tiets i ma mare ens han 
anat impregnant aquests colors. Així l’Antonia, la Gemma, el 
David, la Laia, la Sara, la Núria i jo mateix sempre hem opi-
nat amb llibertat i respecte cap als altres, però sabent que els 
nostres colors són el blanc-i-blau.
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Des del 2 d’agost de 2009 tenim nou temple, el nostre esti-
mat estadi de Cornellà-El Prat, la joia de la corona, la nostra 
segona casa. Jo intento baixar-hi tot el que puc, fer 300 km 
per veure el meu estimat Espanyol no és problema. El pro-
blema és poder compaginar horaris dels partits amb la vida 
familiar i laboral.

El 8 d’agost de 2009 ens deixà el nostre etern capità Dani 
Jarque, des d’aquell dia juntament amb el meu padrí, al cel 
sigui, ells són els meus herois pericos.

Gràcies, Tonet, per ensenyar-me a estimar un colors plens 
de llibertat, a tenir uns valors i saber respectar als nostres 
rivals.

Visca l’Espanyol i visca Catalunya!
Glòria als herois de l’Espanyol!
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Un gran dia. O un dia gran

MIQUEL CARBONELL SÁNCHEZ-ESCRIBANO

Avui és un gran dia. O un dia gran. En aquest cas, tant se 
val. Ve a ser el mateix. 

A l’Anna i al David els costa despertar-se. En aquest as-
pecte, és un dia normal. Finalment, aconsegueixo que obrin 
els ulls i connectin amb la realitat. Nomes fer-ho, veuen les 
seves samarretes del RCD Espanyol en el penjador, ja prepa-
rades per ser lluïdes. Per uns moments, crec que l’atracció de 
les samarretes ha estat més efectiva que la meva insistència 
per aixecar-los del llit (bé, no ho crec, n’estic segur).

Ens ajuntem tots quatre (la mare s’incorpora a la història) 
a taula per esmorzar. Una estona en família per parlar de tot 
i de res: l’escola, els deures del cap de setmana, la feina... i 
l’Espanyol, és clar. Avui juguem a les 12 del migdia i la proba-
ble alineació, l’equip rival, l’àrbitre i tot el que pot envoltar el 
partit té un clar protagonisme durant l’esmorzar.

Acabat l’àpat, serrells d’última hora abans de sortir cap 
a l’estadi. Recollir les quatre coses que hi ha pel mig, en-
dreçar les habitacions i vestir-se de peric@ per anar a veure 
l’Espanyol. Això és el que porta més temps, doncs no es pot 
sortir de casa de qualsevol manera quan marxes a l’estadi: 
samarretes, dessuadores, gorres, bufandes, guants, banderes... 
Tot un escampall de blanc-i-blau per escollir. La climatologia 
ens ajuda a decidir què es posen avui l’Anna i el David.

Camí de l’Estadi amb el cotxe, passem a buscar l’avi, pe-
rico de tota la vida que no es perd ni un partit. De fet, a casa 
creiem que si algun dia no va al camp suspendrien el partit. 
Ja som tots al cotxe. Tres generacions de peric@s cap a l’estadi 
per a animar el nostre Espanyol.

Com no podia ser d’una altra manera, la conversa dintre 
del cotxe gira al voltant de l’Espanyol. El partit d’avui, el de 
la jornada passada, el de la setmana que ve... Durant el tra-
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jecte també sintonitzem alguna emissora de ràdio que parli 
del partit que en menys d’una hora jugarà l’Espanyol. No cal 
que us digui que l’oferta d’emissores en aquest sentit no és 
abundant, però l’experiència ja ens fa moure’ns pel dial amb 
efectivitat.

Mira quina sort! Un aparcament a la primera! I no és gaire 
lluny de l’estadi. Millor, així no caminarem massa. A mida 
que ens acostem a l’estadi, cada cop hi ha més blanc-i-blau 
pel carrer. Gent de totes les edats i condicions unides per uns 
colors, camí d’un escenari on tots farem força per a aconseguir 
un objectiu comú: que guanyi l’Espanyol.

La força d’un sentiment comença a envair l’ambient. Això 
sí que emociona!

Ja som a l’esplanada de l’Estadi. I arribats aquí hi ha un 
ritual que no podem deixar de fer: visita obligada a la botiga 
del RCDE. Ens armem d’espanyolisme i de color blanc-i-blau 
mentre l’Anna i el David demanen qualsevol cosa: una gorra 
que no tenim, la bandera aquesta o el clauer aquell. La ma-
teixa resposta de sempre: “ara entrem al camp que falta poc 
perquè comenci el partit, a la sortida ja veurem”. En termes 
futbolístics, és com si els demanes pròrroga, vaja.

I finalment, les tres generacions de peric@s entrem a 
l’estadi. Ja som dins. Ja som a casa nostra. Una parella de 
joves passa corrent per davant per anar a la seva localitat, 
un grup d’afi cionats comenten la jugada, un nen fa sonar una 
trompeta, una senyora es posa bé la bufanda perquè l’escut 
del RCDE llueixi ben centrat... La megafonia canta les ali-
neacions dels equips. Sona l’himne. El nostre himne. El partit 
està a punt de començar. L’afi ció anima, aplaudeix, canta... 
Piiiip!!! L’àrbitre fa sonar el seu xiulet.

El partit ha començat.
Fins aquí la prèvia d’un partit de l’Espanyol d’una família 

perica. Una prèvia que no surt als mitjans de comunicació 
però que de ben segur vivim i gaudim molts peric@s cada dia 
de partit a l’estadi. Una prèvia que han viscut, viuen i viuran 
generacions de peric@s unides per la força d’un sentiment. Un 
sentiment tan sincer com impossible de canviar.
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Ah! Que no us he dit contra qui jugava l’Espanyol? Això 
és conjuntural, fi ns i tot podríem dir que és irrellevant, ane-
cdòtic. Avui és un dia gran (o un gran dia) simplement perquè 
juga l’Espanyol, només per això.

L’Espanyol fa que avui sigui un dia gran. O un gran dia. O 
totes dues coses.
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El pacto

EMILIO DAVID CORBACHO RIPOLL

El día amaneció lluvioso. En exceso para un 13 de junio. 
El violento repicar de gotas en el alféizar despertó a Ignacio, 
y se levantó apresurado a cerrar la ventana antes de que el 
agua mojara toda la ropa que tenía preparada sobre una silla 
junto a la misma. Al incorporarse, un fuerte pinchazo en la 
cicatriz de su maltrecha cadera le doblegó de dolor, y maldijo 
en voz alta la mala hora en la que decidió tirarse de aquella 
azotea, cuando sabía de sobra que él no le dejaría morir. Como 
tampoco le dejó cuando se cortó las venas, o como el día en 
que se tomó enteros tres botes de barbitúricos. Aquello lo tuvo 
dos semanas ingresado; la primera en la U.C.I., mientras le 
hacían el lavado de estómago y los médicos se preguntaban, 
extrañados, cómo podía haber sobrevivido a tal ingesta de 
pastillas. La segunda en psiquiatría, tratando de convencer 
al doctor acerca de por qué lo había hecho y de por qué no 
lo había conseguido. Al fi nal lo dejaron ir, aunque jamás le 
creyeron. De vuelta en la cama, recostado sobre el colchón y 
respirando con difi cultad, se preguntó si aquel sería por fi n el 
día soñado, o aún tendría que seguir sufriendo otro año más 
como mínimo. Por un instante, cerró los ojos e imaginó el mo-
mento narrado por los locutores de radio: 

«Minuto 95 en Cornellá-El Prat. 1-0 en el marcador. El ár-
bitro que mira su reloj pero aún no pita. El público que silba 
pidiendo la hora. La tensión que se puede cortar con un cu-
chillo. El conjunto visitante que aún gozará de una última 
oportunidad para empatar el partido con el saque de un cór-
ner. El balón colgado sobre el área perica, sale el portero para 
despejar de puños y fi nal, fi nal, fi nal... El Espanyol, campeón 
de Liga por primera vez en su historia…» 

El agudo zumbido del despertador le rescató de su ensoña-
ción. Eran las ocho en punto, demasiado temprano para un 
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domingo cualquiera, si bien no para ése, en el que tenía tantas 
cosas que hacer. La primera, como era costumbre dominical 
desde hacía dos años, acudir al cementerio a visitar a Carla, 
la que fuera su leal compañera sentimental durante las últi-
mas cuatro décadas. 

—Hola cariño. ¿Qué tal? Aquí estoy de nuevo. Te he traído 
unas fl ores; sí, ya sé que nunca te gustaron mucho, pero me 
apetecía. ¿Sabes?, creo que hoy por fi n será el día. No sé, tengo 
un pálpito. Vale, dirás que igual que las otras veces y que 
mejor no me haga muchas ilusiones, aunque algo me dice que 
esta vez no fallaremos. Lo único malo es que, de ser así, esta 
será mi última visita, y la próxima vez que pise este lugar ya 
lo haré como cliente. ¡No puedes imaginarte cuánto lamento el 
saber que ya no volveré a verte nunca más, pero tenía que ha-
cerlo! Es muy difícil de explicar, y ni tan siquiera te pido que 
lo intentes comprender. Tan sólo, que algún día seas capaz de 
perdonarme. Te quiero —dijo cabizbajo frente a la lápida de 
su amada. 

Tras visitar luego el resto de tumbas familiares y deposi-
tar fl ores frescas en todas y cada una de ellas, regresó a la 
residencia justo a tiempo para la comida; un insípido puré de 
calabazas y un raquítico pescado a la plancha, que más que 
saciar el hambre lo que hacían era quitarle a uno las ganas de 
comer. Dejando el postre de lado, subió a su habitación para 
cambiarse. Aún era pronto, apenas las 14:15 horas, y el par-
tido comenzaba a las 18:00 horas, pero había quedado con sus 
dos hijas para tomar un café antes del mismo. Al verlo salir, 
ataviado a sus ciento cuatro años de edad con la camiseta y 
la bufanda de su equipo, el celador de guardia no pudo abste-
nerse de lanzar una puyita: 

—Abuelo, no se me vaya usted a hacer muchas ilusiones, 
eh. Recuerde que lo normal es que la acaben cagando —ladró 
con tono burlesco, dibujando una cínica sonrisa en su cara. 

—Gilipollas —masticó para sus adentros Ignacio, pasando 
de contestar. 

En otros tiempos la habrían tenido. No en vano, toda su 
vida había sido una pelea continua a causa de su club ante 
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cretinos similares, mas pensó que si volvían a fallar a la vuelta 
aún tendría que aguantar más tonterías por parte de aquel 
engreído, mientras que en caso de ganar lo más probable es 
que ya no lo volviera a ver, por lo que mejor era ignorarlo. 
Aun así, aquel comentario alimentó a sus fantasmas: ya iba a 
ser la tercera vez en la que la posibilidad de campeonar en la 
última jornada era real, si bien después del fi asco de las dos 
anteriores ya no se atrevía a dar nada por hecho. Implorando 
en silencio un fi nal distinto en esta ocasión, emprendió con 
andar pausado la marcha hacía la cafetería. 

Nada más verlas su rostro se iluminó. Sin duda sus dos 
hijas habían sabido envejecer, y nadie diría que una estaba a 
las puertas de los 74 y que la otra, con 70, la seguía de cerca; 
ambas seguían manteniendo el porte y la belleza elegante que 
siempre las distinguieron, y gozaban de una agilidad mental 
prodigiosa. Se decía que era cosa de los genes, pues por algo 
el padre contaba con más de un siglo de vida a sus espal-
das, aunque ese detalle en cuestión no tuviese nada que ver. 
Precisamente, lo que llevaba atormentando a Ignacio desde 
hacía más de una década no era otra cosa sino que la posi-
bilidad de sobrevivirlas; ya hacía tiempo que el resto de su 
familia había muerto, y al hacerlo también el último amigo 
de su quinta se dio cuenta de la siniestra letra pequeña que 
encerraba aquel pacto y en la que no reparó al aceptarlo: ¡Y si 
antes de cumplirse el trato no quedaba ya nadie conocido con 
vida! En ningún momento se especifi caron fechas concretas, y 
conforme caían los años aquella era una maligna posibilidad 
que empezaba a ganar enteros. 

A pesar de que al principio les costó creerle, al fi nal acep-
taron que su padre les decía la verdad. Fueron las únicas que 
dieron por buena la historia y las únicas, por tanto, con las 
que podía hablar de ello sin miedo a que le pusieran una ca-
misa de fuerza. Al fi n y al cabo, llevaban desde su nacimiento 
conviviendo con la absurda pasión de su padre, por lo que 
en el fondo tampoco les extrañó demasiado el que hubiese 
sido capaz de fi rmar semejante acuerdo. Tras un buen rato de 
charla intrascendente, fue Elisa, su primogénita, la que sacó 
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a relucir el tema de su reunión aquella tarde. 
—Papá, ¿crees que hoy por fi n será el día? 
—Pues eso espero hija, porque, si te soy sincero, ya no 

puedo más. 
—Pero papá, de serlo signifi caría el fi nal de todo, y el co-

mienzo de una condenación eterna —apuntó Alicia con voz 
queda, luchando con denuedo por contener las lágrimas que 
empezaban a asomarse al balcón de sus ojos azules. 

—No te preocupes cariño, no será para tanto —la consoló, 
secando con el dorso de su mano las gotas que ya se desli-
zaban por su cara—. Piensa que estuve muchos años casado 
con tu madre, y esto no ha de ser muy distinto. Es más, quizá 
hasta me la encuentre allí —bromeó, tratando de provocar 
una sonrisa en la cara de su hija pequeña y de quitarle hierro 
al asunto. 

Lo cierto era que el tema de la condenación no lo empezó a 
tener presente hasta mucho tiempo después de sellar el pacto, 
de lo cual se acababan de cumplir veinticinco años. Tantos, que 
a duras penas conseguía enlazar con exactitud todos los por-
menores del mismo. En ocasiones, si se esforzaba lo sufi ciente, 
fogonazos aislados de recuerdos iluminaban lo bastante las 
lagunas de su memoria como para ir atando los cabos sueltos. 
En ellos se veía un domingo cualquiera saliendo de un bar 
tras haber presenciado por televisión cómo caían por enésima 
vez en un derbi, y cómo caminaba sin rumbo por la calles mal-
diciendo a grito pelado incluso a lo más sagrado. Rememoraba 
a su vez cómo la gente se iba apartando de su camino pen-
sando que era un viejo loco, hasta que aquel extraño se paró 
justo delante de él, diciéndole que le podía ayudar. 

—¿Ayudar a qué? —le preguntó. 
—A hacer realidad tus sueños. 
—¿Y qué cojones sabrás tú de mis sueños? —le inquirió 

Ignacio, mientras estudiaba con curiosidad a aquel misterioso 
desconocido. 

—No mucho; tan sólo que venderías tu alma al diablo por 
ver a tu equipo ganar la Liga. Lo acabas de decir. 

—¿Perdón? 
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—Sí, ahora, viniendo hacia aquí. 
Ignacio vaciló; era innegable que iba soltando todo tipo de 

incoherencias a su paso, pero no reconocía haber comentado 
algo así. Por lo menos, no en voz alta. 

Creo que te equivocas. Yo no he dicho nada al respecto —in-
dicó, sin estar muy convencido de ello. 

—Decirlo igual no. Pensarlo sí. Y no sólo hoy, sino en va-
rias ocasiones durante las dos últimas temporadas. En cuatro, 
para ser exactos. Si quieres puedo decirte las fechas concre-
tas, aunque seguro que no hace falta: dos en los derbis de la 
campaña pasada y las otras dos en la de ésta, incluyendo el de 
hace un rato. Y es por tanta insistencia que estoy aquí. 

Ignacio se inquietó. ¿Cómo podía saber aquello ese hombre? 
Quien lo conociera bien sabría que tras perder un derbi siem-
pre soltaba pestes por la boca, si bien lo de que sería capaz de 
vender su alma por quedar por encima de su eterno rival en la 
tabla era algo que se guardaba para él, un pensamiento con el 
cual fantaseaba a veces en privado, nunca en público. 

—¿Sería una broma de algún amigo que se hubiese ente-
rado? —se preguntó. 

No parecía. Aquel tipo era mucho más joven que él y no 
le sonaba de nada. Asimismo, su atuendo así como su acento 
eran demasiado raros, y se notaba a la legua que era foras-
tero. Intranquilo, pensó que lo mejor sería seguirle un poco la 
corriente y luego quitárselo de en medio. 

—Mira tío, no sé de qué vas, pero ya te digo yo que ni el 
propio diablo sería capaz de hacer campeón de Liga al Espan-
yol, así que pierdes el tiempo conmigo. 

—Siendo así, ¿de qué tienes miedo? No tendrías nada que 
perder. 

—Claro, claro. ¿Y qué es lo que me ofreces, si se puede 
saber? —le siguió el juego. 

—Muy sencillo: no morirás sin haber visto antes a tu equipo 
proclamarse campeón de Liga. Y a cambio, ese mismo día tú 
me entregarás tu alma. 

—¿Mi alma? Uh, me cuesta creerte. Además, si mil veces 
he pedido ayuda a Dios para verlos ganar, y éste no me la ha 
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concedido, ¿por qué tú si me la ibas a dar? 
—Vaya, que decepción. Pensaba que a estas alturas ya te 

habrías dado cuenta de que los de arriba no están muy por 
la labor de complaceros a todos los afi cionados, sino que más 
bien se reservan para unos pocos elegidos. 

—No, si eso está claro; al fi nal sólo ayudan a dos —asintió 
con desgana Ignacio. 

—Sí, es lo fácil: un año a uno y otro a otro, y así mantie-
nen a millones de futboleros creyentes contentos. Piensa que 
en el cielo funcionan como una multinacional, y como tal lo 
que prima es la cuenta de resultados: jamás ayudarán a un 
club como el tuyo, con apenas unos miles de seguidores y en 
continua decadencia. Yo, en cambio, trabajo de un modo más 
artesanal, más por amor al arte, no sé si me explico. 

—Es posible. Eso sí; si doy por hecho de que tú eres el dia-
blo, he de suponer que de igual manera existe Dios. ¿Por qué 
habría de condenar entonces mi alma a perpetuidad en el in-
fi erno, sabiendo que existe un cielo? 

—Dios, ¡uy sí, fíjate! ¿Y? ¿Acaso te ha ayudado él alguna 
vez con el Espanyol? ¿Ya se te ha olvidado lo mal que lo pa-
saste cuando lo de Leverkusen? ¿Cuántas oraciones rezaste, 
cuántas velas encendiste en la iglesia? ¿No lo recuerdas? Fue-
ron quince, una por cada año que tenías, que casi la quemas 
con tanto cirio en llamas. ¿Y todo para qué? Para que al fi nal 
el campeón fuese otro y tú te quedaras con un palmo de nari-
ces. Por no hablar de Glasgow… 

—Por en medio ganamos dos Copas del Rey —interrumpió 
Ignacio. 

—Bah, peccata minuta, simples migajas. ¿Qué son un par 
de Copichuelas del Rey comparadas con la gloria de un tí-
tulo europeo, o con lo que te estoy ofreciendo ahora, ni más 
ni menos que el placer de ver cómo le arrebatáis la Liga a los 
dos habituales? Piénsalo; estamos en el 2052 y pronto hará 
cuarenta años desde que otro equipo distinto a ellos salió cam-
peón, y te aseguro que eso va a continuar así durante mucho 
tiempo más, salvo que tú elijas lo contrario —le tentó. 

La referencia a Leverkusen le tocó la fi bra: jamás Igna-
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cio lloró tanto por el Espanyol como tras aquella derrota en 
Alemania en 1988, y si bien las Copas del Rey ganadas en 
Mestalla y en el Bernabéu le aliviaron en algo, lo cierto era 
que la espina de aquella fi nal aún seguía clavada en su cora-
zón de afi cionado. Y luego llegaría Glasgow, el último sueño 
roto, la última gran ocasión perdida de ver a su “Mágico” coro-
narse. Aquello marcó el fi n de una ilusión y el comienzo de la 
oscuridad, de un largo vagar por el desierto de la mediocridad 
y que ya duraba cuarenta y cinco años. Más, incluso, de lo que 
vagó el pueblo elegido de Dios por el Sinaí. 

Ignacio empezó a dudar. ¿Y si aquel sujeto fuese quien 
decía ser? Lo de las velas en la iglesia era un detalle que sólo 
sabía él, pues nunca se lo comentó a nadie, ni tan siquiera a 
sus colegas de entonces. ¿Cómo conocer ése y los otros datos? 
Además, desde la muerte de Carla su vida era un lento discu-
rrir entre el lunes y el fi n de semana, esperando ansioso a que 
llegara el domingo para ver un nuevo partido de su equipo, lo 
único que, pese a las continuas derrotas, aún ponía un punto 
de emoción en su vida. Eso, y conversar de vez en cuando con 
sus dos hijas era por lo que aún valía la pena el levantarse 
cada mañana, y sus hijas ya eran unas mujeres adultas que 
no le necesitaban para nada. De ahí, que a sus casi ochenta 
años, y aquejado de mil y un males, estuviese más que dis-
puesto a creer hasta en el mismísimo Satanás y poner fi n a 
todo, si a cambio el premio era una Liga. 

—¿Sería capaz? —se preguntó, rumiando en silencio la 
oferta y valorando los pros y las contras. 

Sin ser un hombre especialmente religioso sí había llevado 
una vida recta y honesta. Lo sufi ciente, como mínimo, para 
que de existir un cielo tuviesen un hueco allí para él. Ante 
eso, la disyuntiva que se le planteaba no era baladí: o la paz 
eterna en el cielo, en donde se reencontraría con Carla, o el 
fuego también eterno en las calderas del averno, aunque eso 
sí, habiendo alcanzando antes la gloria viendo al Espanyol 
proclamarse campeón. Tras sopesarlo con calma, tomó su de-
cisión. 

—De acuerdo —dijo Ignacio—. Vamos a creer que eres 
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quien dices ser. ¿Qué habría de hacer para sellar el pacto? 
¿He de pintar un pentagrama invertido y sacrifi car un pollo o 
algo parecido? 

—Joder, cuánto daño me han hecho el cine de clase B y la 
literatura barata. ¿Pero tú qué te crees que es esto, el día de 
la bestia? ¿Acaso ves que lleve cuernos, rabo o que huela a 
azufre? No hombre, no. Bastará con que me des la mano, y el 
pacto quedará sellado —contestó enojado el diablo, estirando 
su brazo hacia Ignacio. 

—Caramba, qué fácil. Mejor, nunca me gustó la burocra-
cia —respondió Ignacio con seguridad, apretando con fi rmeza 
la mano ofrecida para demostrar que no vacilaba ni por un 
segundo. 

—Pues nada. Ya nos veremos por allí algún día. Ah, y no 
te preocupes demasiado. Si no leí mal tu fi cha, a ti de joven 
siempre te gustó el rock duro, y abajo tenemos algunas de las 
mejores bandas de todos los tiempos. Ya verás qué conciertos 
más guapos montamos —bromeó el Diablo, antes de alejarse 
calle abajo tatareando el “Devil’s dance” de Metallica. 

Tras aquello sólo volvieron a verse una vez, en el hospital, 
después de su primer intento de suicidio, al cumplirse trece 
años de la fi rma del pacto. 

—Ignacio, viejo amigo, ¿no pretenderás romper nuestro 
acuerdo de un modo unilateral? —le reprendió. 

—Cabrón, ¿se puede saber a qué esperas para cumplir con 
tu parte y hacer campeón al Espanyol? 

—Perdona, pero que yo sepa no he incumplido nada. Más 
bien, todo lo contrario. 

—¿Cómo? —preguntó Ignacio extrañado. 
—Sí, haz memoria: yo no te prometí que os haría campeo-

nes, sino que tú vivirías cuando llegara ese momento. Y es 
justo por eso que hoy estás en una cama de hospital y no en 
una caja de pino. Lo siento si me expresé mal o tú no lo enten-
diste bien, pero, qué caray, un poquito de consideración hacia 
mi persona, que soy el diablo. ¿No pensarías que todo iba a ser 
tan fácil, verdad? En cualquier caso déjalo ya, eh. Bastante 
trabajo tengo cómo para perder el tiempo contigo. Por tu pro-
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pio interés, te aconsejo que no lo vuelvas a hacer —le advirtió, 
antes de desaparecer. 

A pesar de la advertencia, el miedo atroz a sobrevivir a sus 
hijas le empujó a intentarlo un par de veces más, hasta que 
al fi nal se rindió y aceptó que su muerte ya no dependía de él, 
sino de su equipo, y que lo único que podría conseguir sería 
acabar el resto de su vida parapléjico o, lo que era aún peor, 
encerrado en un manicomio.

La suave voz de Elisa le devolvió al presente. 
—Papá, ¿me escuchas? Te decía que si quieres que nos 

quedemos contigo a ver el partido, que ya está a punto de 
empezar. 

—Perdona cariño, se me había ido la cabeza. No, prefi ero 
que no. Ya sabes, por si acaso. De hecho, creo que os tendríais 
que ir yendo ya. Venga, dadme un beso y un abrazo. Sabed 
que os quiero muchísimo y que sois mi mayor orgullo, lo mejor 
que me ha pasado nunca en la vida —dijo, sin poder ni querer 
contener las lágrimas al despedirse, quizá para siempre, de 
sus dos hijas. 

Pese a estar predispuesto para sufrir, al igual que en su 
sueño, no tardó en darse cuenta de que esa vez sí parecía el 
fi nal: antes del cuarto de hora el Espanyol ya ganaba por dos 
a cero y a poco de llegar al descanso anotaba el tercero. En 
ese instante, tan sólo el recuerdo de aquella aciaga y mal-
dita segunda parte del Ulrich-Haberland-Stadion le impedía 
lanzar las campanas al vuelo. Sin embargo, al caer el cuarto 
nada más comenzar la reanudación pudo por fi n relajarse y 
disfrutar con tranquilidad del resto del encuentro. Liberado, 
y en paz consigo mismo, de pronto sintió que una extraña 
sensación de vacío le embargaba, y se preguntó si realmente 
aquello había valido la pena. Indeciso, no supo hallar la res-
puesta que buscaba hasta que las cámaras enfocaron a los 
miles de afi cionados pericos de todas las edades que, en las 
gradas, cantaban, saltaban, reían y lloraban de alegría. Vién-
dolos rezumar felicidad entendió que sí, que la larga espera y 
todo lo que le pudiese suceder en adelante no eran nada com-
parados con ese histórico momento. A su vez, y ante el júbilo 
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que exhibían los suyos, no puedo menos que recordar a tantos 
y tantos otros espanyolistas que, a diferencia de él, murieron 
con la desgracia de no haber podido ver antes al club de sus 
amores ganar una Liga. Su última cerveza fue en honor de 
todos ellos. 

La ambulancia llegó a los diez minutos de ser avisada, aun-
que el médico nada pudo hacer por Ignacio aparte de certifi car 
su muerte. Al ir a cubrirlo con una sábana, el camillero reparó 
en la serenidad que irradiaba su rostro. 

—Jefe, ¿ha visto la jeta del difunto? Cualquiera diría que la 
ha palmado riéndose. 

—No digas tonterías joder, nadie se muere alegre. Se le 
habrá puesto ese rictus por casualidad. 

—No sé qué decirle jefe: teniendo en cuenta que lleva 
puesta una camiseta del Espanyol, y que hace apenas media 
hora que acaban de ganar la Liga, pues como que tampoco me 
extraña que se le haya quedado esa cara. 

—¡Fútbol! No sé cómo os puede gustar. Fíjate sino en este 
hombre: la de años que debe tener y todo lo que habrá vivido, 
para que al fi nal le acabe dando un infarto cuando su equipo 
gana algo. ¿No es una gilipollez el morir así? 

—Quién sabe jefe, igual es que justo ha esperado hasta este 
momento para poder morirse en paz. 

—Sí hombre, sí, ahora me vas a venir con que la gente se 
muere cuando quiere, ¿no? Venga, déjate de historias y mételo 
adentro ya, que hoy me quiero ir pronto a casa. 

—Pues usted dirá lo quiera jefe, pero yo diría que este hom-
bre no se ha muerto hasta que se ha dado el gustazo de ver a 
su equipo campeón. ¿Y sabe qué le digo? Que me alegro por él. 
¡Lo que daría yo por ver a los míos ganar algún día la Liga! 
—sentenció el camillero la conversación, sin ser consciente del 
riesgo que podía llegar a entrañar un deseo como ese.
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Mente blanquiazul

NOELIA DÍAZ DELGADO

Estaba segura de que jamás había tenido una sensación 
semejante. Una especie de escalofrío recorrió todo su cuerpo. 
Sentía cómo la sangre corría por sus venas y el corazón latía 
fuerte y rápidamente. Notaba cómo sus pies se aferraban al 
suelo de aquel lugar a cada paso que daba, como rogándole 
que no se marchara nunca de allí; como si aquel fuera el espa-
cio que se había creado para ellos. 

Podía notar cómo el lugar la envolvía, la arropaba, la aca-
riciaba. 

Jamás pensó que el hecho de encontrarse en un sitio como 
aquel le produciría tales sensaciones. Para ella sentir aquella 
divergencia de emociones era algo inimaginable e inexplicable 
a la vez. 

Tardó varios segundos en reaccionar, su mente estaba pa-
ralizada intentando comprender cómo, qué y por qué aquel 
sitio producía tal efecto sobre ella. Pensó que tal vez estaba 
interiorizando el nuevo espacio, ya que jamás antes había es-
tado allí. 

Lentamente su mente iba asimilando todas aquellas sen-
saciones, e iba analizando cada uno de los espacios de los que 
constaba el lugar. 

De repente entró en escena un nuevo elemento que volvió 
a bloquearla. En el espacio empezaron a aparecer personas 
a las que no conocía pero que causaban un efecto diferente 
al que pueden causar un grupo de desconocidos. Ese hecho 
volvió a desconcertarla; no comprendía cómo aquellas perso-
nas, a las que no conocía, y de las que ni siquiera sabía su 
nombre, podían resultarle tan familiares y cercanas. De nuevo 
un escalofrío recorrió su cuerpo, volviendo a sentir la sangre 
corriendo por sus venas y a su corazón bombeando rápida y 
fuertemente. 
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Pasó varios minutos allí detenida, observando y asimilando 
todas aquellas sensaciones indescriptibles e incomprensibles, 
intentando dar sentido a todo aquello. 

Su acompañante, durante aquellos minutos, se mantuvo a 
su lado sin mediar palabra, sintiendo, seguramente, una va-
riedad de sensaciones similares a las suyas; así lo mostraba 
su cara de desconcierto. 

Unos minutos más tarde ambos se miraron, sin cruzar pa-
labra aún, y se dirigieron al punto exacto en el que debían 
estar, ya que no estaban allí de casualidad. Desde su exacta 
ubicación obtuvo una nueva perspectiva del espacio, sintiendo 
de nuevo un gran escalofrío. El proceso empezó de nuevo. Su 
mente analizaba y asimilaba todo aquello, y hubo un mo-
mento en el que pensó que no sería capaz de interiorizar y 
entender todo aquel cúmulo de imágenes y sensaciones; pero 
fi nalmente lo logró. Por fi n asimiló todas aquellas sensaciones 
e imágenes que aquel sitio le producía y mostraba, y compren-
dió el porqué de todo aquello. 

Aquel lugar era su segunda casa, era como el hogar que 
siempre soñamos, esa casa en el pueblo donde nacimos y ex-
trañamos, o esa casa en nuestra ciudad soñada y que cuando 
fi nalmente conseguimos sentimos como en el mayor de los pa-
raísos. Obviamente no era una casa en su forma literal, pero 
así lo sentía ella, así le hacía sentir aquel lugar. 

Aquellas personas eran su otra familia, pese a no conocer 
sus nombres, sus orígenes, sus creencias, sus culturas… y 
tenía con ellas una cosa importante en común, estaba segura 
de que toda la gente que estaba en aquel espacio había pa-
sado por el mismo proceso que ella; sabía que había sentido 
las mimas sensaciones que ella y fi nalmente había logrado 
comprenderlo todo. 

¿Es evidente, no? Aquel espacio no es otro que el estadio del 
Real Club Deportivo Espanyol de Barcelona, aquellas perso-
nas no eran otras que los socios y simpatizantes del Espanyol, 
y todas aquellas sensaciones eran el proceso de enamora-
miento que toda esa gente sintió al entrar por primera vez al 
estadio. 
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Hoy día nuestra protagonista sigue sintiendo todas esas 
sensaciones cada vez que entra al estadio y observa, desde la 
grada, el precioso estadio que hace ya casi cinco años ocupa su 
amado equipo, aunque hoy en día ya es capaz de comprender 
y disfrutar todas esas sensaciones. 

Estoy segura de que todo esto lo podría describir cualquier 
perico, pero yo lo he hecho a mi manera, ya que esta es mi 
historia, estas son mis sensaciones y en este breve relato está 
expresado el gran amor que siento por el Espanyol, por su 
gente y por su estadio.

llibre.indd   93llibre.indd   93 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



94

Alea iacta est

LLORENÇ ESPAÑOL NOLLA

Diuen que la vida és cíclica, que els fets es repeteixen una 
vegada i una altra sense remei. Petits canvis; els noms, les 
dates, els detalls varien adaptant-se als temps, però el fi l 
argumental, la trama base és sempre idèntica. Els fi nals de 
sempre, sempre el mateix resultat. El pes de la història, en 
diuen. Un pes pesat contra el qual es pot lluitar, intentar re-
velar-se, però del què difícilment et desfaràs pels segles dels 
segles... Amén. 

Aquesta idea el corroïa per dins quan sortia de l’església. 
No era religiós, per no estar no estava ni batejat. S’hi havia 

trobat no sabia com. Culpeu-ne l’inconscient, la desesperació, 
l’angoixa. Feia anys i panys que no entrava en una església. 
Tenia el record boirós d’alguna boda, o bateig, o qualsevol altra 
celebració d’aquestes que s’han convertit en una pantomima. 
El fet és que havia entrat i, pagada la voluntat pertinent, di-
positat i encès un ciri a Santa Rita, patrona dels impossibles. 
La raó havia abaixat la persiana i la superstició manegava les 
regnes. La fi gura trista i depriment d’estil barroc de la santa, 
amb un sanguinolent trau al cap, semblava mirar-lo només 
a ell, fi xament, amb la pena infi nita de qui contempla un cas 
perdut. La creu que sostenia amb les pàl·lides mans decoraria 
la tomba de les seves ja minses esperances. 

L’aire exterior el va reconfortar. Allò havia sigut un error. 
Va mirar al seu voltant amb vergonya comprovant que cap 
conegut l’hagués vist sortir d’allí. No tindria excusa per 
justifi car-ho. La qüestió no era de fe. Havia de ser positiu, ra-
cional... No, racional no. La racionalitat, la lògica, i les cases 
d’apostes, estaven en contra seva; vint a un, pel que recor-
dava. Quedem-nos amb positiu. Per què no? Per què no podia 
ser? Coses més grosses s’han vist, més increïbles. Batalles 
més desiguals s’han guanyat. Va recordar la pel·lícula que 
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havia vist feia poc: quatre anglesos arreplegats vestits amb 
uniformes llampants resistint una massa ingent de zulus. És 
clar que uns tenien cascos i fusells i els altres tapacigales i 
llances. El mot Termòpiles li va creuar el pensament; molta 
èpica en la derrota, un clàssic en la història del club. Prou! No 
podia continuar així fi ns a les deu del vespre, es tornaria foll. 

Va entrar al primer bar que es va creuar en el seu camí 
i va demanar un canya... O potser millor un gintònic, que 
torna a estar de moda. Carregat! Les pel·lícules han fet molt 
mal, sobretot als fetges dels crèduls. Pagaria car aquell beu-
ratge de garrafa; no només en metàl·lic. A Hollywood tot ho 
solucionen amb una copa i conversant amb un cambrer que 
sembla titulat en psiquiatria psicoanalítica per la universi-
tat de Harvard. Els experts afi rmen que les ansietats s’han 
de verbalitzar, que les pors no semblen tals un cop les has 
estructurat en oracions gramaticals. Una ullada més atenta 
al local després del primer glop i l’abrasió de glotis, esòfag i 
càrdia, el va fer desistir d’encetar la conversa amb el barman. 
La bufanda que penjava del mirall rònec i el tatuatge d’un 
grup ultra radical al bíceps infl at d’esteroides eren de l’altre 
club de la ciutat; no del seu. La temporada d’aquell equip, 
envejable per la resta de mortals, havia estat titllada de de-
sastre i ja parlaven de canvi de cicle; segur que no estava per 
orgues ni per rivals. Es va concentrar en xarrupar el combinat 
infecte en silenci, intentant que l’alcohol fos el salvavides que 
impedís ser engolit de nou pel vòrtex de pensament negatiu. 

Li va costar encertar la clau al pany. La seva dona havia 
fugit a sopar amb unes amigues. El coneixia bé, sabia que en 
moments de tensió futbolera es transformava i era millor no 
tenir-lo a prop. Enfurrunyat, a la que salta, suat de mans, 
respiració accelerada, com el doctor Jeckyll just després de 
prendre’s la poció. T’ho prens massa a pit! deia de bona fe. 
N’era conscient però no hi podia fer res. Al camp un s’esbrava 
cridant, discutint la jugada amb el veí de cadira, lamentant-se 
amb els de la penya d’Alella, o clamant al cel amb el pessi-
mista que tot ho critica i tot ho canviaria; i ell d’acord. Però a 
casa, davant la televisió, estàs sol amb tu mateix, sol amb els 
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teus fantasmes. Dues fi nals perdudes als penals és un llast 
enorme, gegantí, immens, titànic, insuperable. Un deute his-
tòric; ha! Deixeu-me que rigui, com si la història fos justa amb 
els perdedors. Va decidir no mirar el partit. La lectura seria la 
seva redempció. Tenia un bestseller de mil pàgines que dona-
ria de si: una obscura conxorxa mundial d’un grup de fanàtics 
sectaris en contra d’un altre grup de fanàtics –bons, en aquest 
cas– també sectaris; tot i que a primer cop d’ull ho podria 
semblar no tenia cap relació amb el món del futbol. 

Mitja hora abans del xiulet d’inici ja no sabia què llegia. 
Passava les pàgines mecànicament. El seu ulls captaven les 
paraules però el seu pensament es perdia fent alineacions, 
preveient la previsible tàctica amarrategui que faria aquell 
cagat d’entrenador. Tàctica que, s’ha de dir, la darrera tempo-
rada els havia posat la mel de la glòria a la boca però que, com 
sempre, el destí ineludible d’aquell equip s’encarregaria de 
robar-los al darrer minut. Guanyen els valents, els atrevits, 
cavil·là. També són els que reben els pitjors correctius, les go-
lejades més humiliants, replicà. Millor jugar bé i perdre que 
malament i perdre igualment, esgrimí; mira tu quin consol. 
El grup és sòlid, rocós… però sense qualitats individuals. A la 
tercera va a la vençuda. Faran el ridícul. El debat intern va 
accelerar el seu metabolisme, se li va obrir l’úlcera gàstrica i 
es va haver d’aixecar a prendre un Almax. 

Camí de la cuina i la farmaciola hi havia la televisió. Un 
quart d’hora per començar. Aquell dissolut electrodomèstic de 
disseny el cridava amb un cant inaudible de sirena. No tenia 
pal on lligar-se. Va fer el cor fort. Va respirar profundament... 
abans de prémer el botó del comandament. Només per saber 
els noms que formaven l’equip titular, potser els primers mi-
nuts per veure com pintava la cosa. S’enganyava. 

Superant el brogit ambiental el comentarista accelerat com 
si hagués pres alguna substància euforitzant s’esgargamellava 
recordant el passat; furgant a la ferida. L’equip blanc-i-blau 
afrontava la seva tercera fi nal europea en època moderna. Per 
sortejar el camp l’àrbitre llençava la moneda a l’aire. Noranta 
minuts, com a mínim, de patiment per endavant. Hi estaven 
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avesats, s’atreviria a dir que ho necessitaven, que formava 
part d’ells, de l’afi ció. Un patiment que els unia en comunió i 
els feia forts davant les adversitats del joc i la vida. Resigna-
ció? Només davant els fets consumats. L’eterna i mítica lluita 
de David contra Goliat sobre aquella gespa immaculada es-
tava a punt de començar. Per alguna raó de química neuronal 
encara per estudiar va recordar l’única frase que sabia en 
llatí: Alea iacta est.
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El teu triomf és la meva vida

JAUME ESTEVE BARTRULÍ

I un, i dos, i tres… …i vint-i-un, i vint-i-dos, i vint-i-tres. 
Un cop més, el xavalet de mitja melena estava fent tocs amb 
la seva vella pilota al voltant de l’estadi. Un cop més fugia del 
seu inaguantable entorn familiar i passava hores i hores pels 
carrers. En el silenci, en la soledat del temple dels afi cionats 
periquitos, fi ns i tot molt abans de la seva inauguració, hi tro-
bava aquella calma que necessitava, i mereix, qualsevol nen 
de la seva edat. Molts dies, quan acabava l’escola, ni passava 
per casa i es dirigia al seu refugi, a fer tocs amb la pilota 
que perennement l’acompanyava, a imaginar-se que era el 
Joan Verdú fent una magistral passada al mur que dóna a 
l’autopista. O que era el Fernando Marqués corrent la banda 
quan feia un autèntic esprint amb la pilota controlada des del 
lloc on havia llençat de qualsevol manera la motxilla, gairebé 
darrera el centre comercial que s’estava acabant de construir, 
fi ns a les escales de l’altra banda. I una, i una altra vegada, i 
una altra fi ns que decidia que la llum ja no era sufi cient o fi ns 
que es veia amb els ànims necessaris per tornar a casa. 

I és que tornar a casa seva no era senzill. Necessitava 
carregar-se de valor per, als seus onze anys, enfrontar-se als 
continuats menysteniments, quan no maltractaments, del seu 
pare i de la seva mare. Els serveis socials de l’Ajuntament de 
Cornellà ja havien fet molts cops tasques de control i ajut a 
la família, en coordinació amb l’escola, però, potser perquè la 
sang mai no havia arribat al riu o perquè el propi nen tenia 
una lògica temença a ser ingressat en un centre de tutelatge 
de menors, el seu particular i injust infern seguia fent via. 
Pels pares, si el nen arribava tard representava només un 
maldecap menys. Al menjador escolar menjava els únics plats 
calents de la setmana, amb comptades excepcions. La resta 
d’àpats no passaven de rosegons de pa amb, si tenia sort, 
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qualsevol cosa que restés a l’interior d’una patètica nevera. A 
la mirada se li veia la malnutrició. 

Una mirada, malgrat tot, que era força esquiva, doncs 
rar era el moment en el qual li aguantava a algú. Més aviat 
s’escapolia ràpidament quan algú se li atansava. I no era un 
problema de mala educació, perquè mai no marxava sense 
una excusa prou elaborada si algú li preguntava quelcom, 
dita, això sí, a corre-cuita. L’Ismael, que aquest és el seu nom, 
o millor dir, l’Isma, en cap moment feia la sensació de voler 
aprofi tar-se de la compassió de les persones amb les quals es 
podia creuar. Bé, això no és del tot cert, perquè hi havia un 
moment cada cop que l’esplanada de l’estadi rebia la visita 
de milers de periquitos disposats a gaudir del seu estimat 
equip, que sí que utilitzava l’argument de la pena per dema-
nar algun carnet lliure als afi cionats que s’acostaven a les 
portes d’accés per entrar a veure el partit. I normalment tenia 
sort, fi ns i tot en dies en els quals els socis que no van al camp 
deuen ser poquíssims, com els dies de Barça i Madrid. 

Quan entrava al camp, se sentia com un pirata que acaba 
de prendre el seu botí. I li donava educadament les gràcies a 
qui li havia deixat el carnet, desapareixent d’immediat. Com 
que no tenia un lloc fi x, coneixia tot l’estadi. Havia arribat a 
seure al Palco 200 de sota la tribuna presidencial. Aquella 
estona que era a la graderia era el més feliç del món. Allà hi 
perdia tota vergonya i, si podia accedir a la tribuna baixa, es 
col·locava darrera la banqueta local per donar consignes als 
seus jugadors i escridassar, si cal, als rivals. Perdia tant la 
vergonya que els jugadors li havien donat tres samarretes, 
les de Luís García i Chica l’any anterior i la de Rui Fonte en-
guany, a banda d’un braçalet de cuir del Mauricio Pochettino 
que conserva com un tresor. 

Justament per una samarreta va tenir la darrera gran 
discussió a casa seva. El seu pare, un home de poc profi t, be-
vedor i ludòpata, afi cionat al Barça perquè sempre és fàcil 
d’apuntar-se al carro dels guanyadors, li estava tirant en cara 
al seu fi ll la seva afi ció per l’Espanyol, brandant la samarreta 
del Luís García per damunt del seu cap de manera que el nen 
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no hi pogués arribar. Li estava dient que era d’un equip perde-
dor, trist, pobre, que havia triat la pitjor opció, retrets als què 
malauradament el nen ja hi estava acostumat per la crueltat 
del seus companys de classe. Però venint del seu pare, per 
més que sabés que hi havia moments en els quals no valia la 
pena fer-li cas, li sabia greu. I li va sortir un improperi de la 
boca deixant-li clar el perquè d’aquella superioritat, el favor 
habitual de les institucions, dels àrbitres, la veritable manca 
de valors i tots aquells arguments que un afi cionat d’un equip 
modest sol posar damunt la taula quan parla dels equips 
grans, expressats, això sí, amb llenguatge infantil. Doncs bé, 
l’home, begut com anava i tot defensant a crits l’equip de la 
capital, va agafar amb la mà dreta el nen pel canell i amb 
l’esquerra, lluny de l’abast de les mans de l’Isma, va acostar la 
samarreta perica a l’estufa de butà que presidia el minúscul 
menjador de casa seva, fi ns que es va encendre. I allà, sota la 
inexpressiva mirada de la mare, va cremar-se tota. A l’Isma li 
va cremar el cor aquella nit. Podia aguantar menyspreus per 
voler ser diferent de la resta, per defensar uns colors contra-
corrent, per moltes altres coses, però que el seu pare li cremés 
el que ell conservava com una joia el va fer embogir. 

Va clavar-li tal puntada de peu a aquell homenot que 
aquest, sota una pluja de crits, li va posar més mans a la cara 
de les que el nen podia arribar a comptar. La seva mare, potser 
per instint però amb evident desgana, els va poder separar i, 
sabedora que potser la propera pallissa seria per a ella, va 
escridassar també el nano perquè l’havia provocat. Fins i tot 
els veïns del replà devien sentir que la mare li demanava que 
deixés de ser de l’Espanyol per no emprenyar més el seu pare. 
O que es fes del Madrid, que ella ho era i ell li ho respectava. 
D’una revolada, sense ser massa conscient de l’hora que era, 
l’Isma va escridassar els seus pares amb aquell crit de grada 
“¡Merengues i culés, la misma m... es!” i va marxar, deixant la 
porta del carrer oberta de manera que se sentien els crits que 
el convidaven a no tornar mai més quan ja era al portal. 

Eren dos quarts d’una de la nit i l’Isma, que va poder aga-
far d’una revolada la motxilla del col·legi en sortir de casa, 
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va caminar decidit al seu refugi natural, al lloc on trobava 
calma, a l’esplanada del Gol Prat de l’estadi de l’Espanyol. No 
hi havia ningú al carrer a aquella hora. De fet, no recordava 
haver-hi estat mai fi ns tant tard en un dia laborable a excep-
ció d’un partit de Copa contra el Valladolid que va acabar a 
mitjanit. A la motxilla, a banda d’algun llibre de text, el nen 
hi duia tot allò que tenia cert valor per a ell, les samarretes de 
l’Espanyol, la polsera del Mauricio i quatre coses més. Maleïa 
no haver caigut en agafar la pilota abans de marxar. I allà 
va seure, exhaust per la pallissa, arraulit en un racó, amb la 
motxilla per coixí. 

L’endemà al matí, l’increment de soroll dels cotxes a la 
ronda el va despertar quan encara hi havia poca llum, però no 
es veia amb forces d’aixecar-se i anar a l’escola. Quan van co-
mençar a passar per allà alguns treballadors del club, un dels 
encarregats de la botiga el va veure i s’hi va acostar. Anava 
vestit amb la samarreta de Rui Fonte. De fet, en duia dues, la 
del Verdú li apareixia per sota la màniga. Se les havia posades 
durant la nit perquè estava passant molt de fred. Al crit del 
primer, dues companyes més de la botiga també van acostar-
se on era el nen. Li van preguntar què feia allà i què li havia 
passat, assenyalant-li les ferides que eren més que evidents a 
tota la cara, les orelles i, fi ns i tot, al cap. L’Isma tremolava i 
no semblava encertar a dir gran cosa. De fet, la nit havia sigut 
força freda i ho havia d’estar passant molt malament. 

Van optar per demanar-li que els acompanyés a la botiga, 
que allà li farien un cafè amb llet o alguna cosa i mirarien de 
curar-les-hi. Quan una de les treballadores va dir-li que avi-
sarien els seus pares, la mirada de l’Isma, buida, profunda, 
trista, atemorida, ho va dir tot. Tots ho van entendre sense 
necessitar cap paraula. Mentre l’encarregat mirava de trucar 
a les ofi cines del club per posar-ho en coneixement dels caps, 
una de les noies el va convidar a seure al magatzem de la 
botiga i l’altra es va acostar a un bar proper per comprar-li al-
guna cosa per menjar. Ja sota la llum de la botiga li van veure 
les ferides del nen que, tot i que no eren greus, feien evident 
el drama familiar del què provenia. Avisada la Policia Local 
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des de les ofi cines d’atenció al soci, se’l van endur per tal que 
se’n fessin càrrec els serveis socials. Allà li van assegurar que 
no hauria de tornar a casa seva, que el posarien a viure en 
un centre adequat per a ell. L’Isma, potser fruit de la por de 
les possibles represàlies del seu pare, insistia aleshores en 
voler tornar a casa, que l’acompanyessin els policies i que, 
si parlaven amb el seu pare, aquest segur que reaccionaria i 
canviaria. No ho van fer, és clar, ja sabien ells que aquestes re-
accions són comuns però son més fruit de la por que de la raó. 

Tota la història podria haver acabat aquí, com moltes al-
tres històries de violència domèstica, però aleshores potser 
no l’estaria explicant, perquè, malauradament, aquest tipus 
de successos no són només casos excepcionals però moren en 
l’oblit. La història de l’Isma, la de la seva nova vida, va co-
mençar aquell dia. 

Estaven a punt de sortir de l’Ajuntament quan va entrar 
per la porta de l’estança dels serveis socials una de les tre-
balladores de la botiga de l’Espanyol amb una bossa a la mà. 
La Berta, que també era seguidora perica, havia vist aquell 
nen abans, sabia que es passava hores jugant al darrere de 
l’estadi i sempre havia pensat que algun dia havia de parlar 
amb ell. El va tenir als braços i es maleïa perquè va ser inca-
paç de mostrar-li una cara més amable que la de qui troba un 
indigent i, per simple misericòrdia, l’ajuda. Va demanar per-
mís al seu cap, va agafar una pilota, anotant-la en un dietari 
per passar comptes després, i amb el cotxe va adreçar-se a 
l’Ajuntament, on suposava que encara seria el nen. I va tenir 
sort. Després de confi rmar amb l’Isma que ell era, efectiva-
ment, el nen que habitualment pilotejava a l’esplanada de 
l’estadi, li va fer avinent una bossa blava i grisa amb l’escut 
de l’Espanyol i el nom del patrocinador principal. L’expressió 
del nen quan va treure del seu interior una pilota nova, tot i 
la tristesa que encara era evident, va fer emocionar la Berta. 
De fet, venia disposada a dir que volia fer-se càrrec del nen. 
No ho va fer, potser per l’advertiment dels serveis socials de 
què era millor deixar passar uns dies per aclarir-ho tot. 

Una setmana més tard, i després d’haver fet cada dia una 
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ullada a l’esplanada per si el tornava a veure, la Berta va 
posar-se en contacte de nou amb la psicòloga d’atenció a la 
infància que li havia demanat temps, per saber com anava 
tot plegat. Li va confi rmar que estava en el centre de tutelats 
de Mataró i no va tenir cap problema en donar-li l’horari de 
visites. Després d’algunes setmanes visitant l’Ismael al cen-
tre, la Berta va iniciar els tràmits per a l’acollida defi nitiva 
del menor. El dia que l’hi van concedir, esperat tant per la 
Berta com per l’Isma, el va anar a buscar amb un carnet de 
soci de l’Espanyol a la mà. En donar-l’hi, van estar plorant de 
l’emoció, plegats, en una eterna abraçada, fi ns que la Berta li 
va dir que allò no era tot. Li va donar també la inscripció per 
a l’Escola de futbol de l’Espanyol, perquè sabia que res no el 
podria fer més feliç, no pas per cap intuïció de què podria fer 
carrera en aquest món. Després de tantes emocions ja quasi 
no podien dir-se res. La Berta li va agafar la bossa i van mar-
xar cap a casa. 

LA NOSTRA SAMARRETA
ES DEFENSA AMB L’ÀNIMA,
ELS NOSTRES COLORS
SE SENTEN AMB EL COR,
SENSE AIXÒ, NO SOM RES.
LA FORÇA D’UN SENTIMENT
L’Ismael llegeix per darrer cop les inscripcions que presi-

deixen el túnel de vestidors de Cornellà-Prat. Avui debuta amb 
el primer equip, en un partit de Copa contra el Getafe, curiosa-
ment el mateix rival que va protagonitzar el primer partit de la 
mateixa competició a l’estadi i al què ell va assistir aprofi tant el 
carnet d’algú desconegut. D’aquell encontre no en recorda gaire 
cosa més que l’eliminació, però avui no es pot viure de records 
ni de malsons. Avui no vol deixar passar l’oportunitat que va co-
mençar després d’aquella pallissa, aprofi tant que enguany cal 
donar descans als jugadors per a afrontar les tres competicions. 

Potser a la grada hi serà el seu pare, però a ell no li dedicarà 
res. Qui segur que hi serà és la Berta, orgullosa, cofoia, amb el 
convenciment que tot s’ha aconseguit gràcies a la força d’un 
sentiment.
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La millor herència

ALBERT FLOTATS CALAFELL

En Jaume es lleva com cada matí ben d’hora disposat a 
treballar. És un home senzill, honest i molt honrat. Els seus 
valors són els que ha rebut de casa seva i els que alhora trans-
met als seus dos fi lls, en Pol i l’Albert.

Es dedica a l’agricultura i la ramaderia. L’hi encanta, ho 
ha palpat des de ben petit a casa i sempre ha col·laborat amb 
la causa. L’únic que li preocupa de la seva professió és que hi 
dedica tantes hores al dia, que gairebé no té temps de gran 
cosa més. Un dia de cada dia seu comença a les set del matí. 
Es lleva, es dutxa, esmorza de forma contundent i se’n va a 
treballar. Para dues hores al migdia per dinar i torna a la 
feina fi ns a les vuit del vespre. Aleshores, o se’n va cap a casa 
a cuidar el seu pare, que està en un estat de salut més aviat 
delicat, o se’n va cap al cafè del poble a jugar a la botifarra 
amb els amics. S’ha de dir que en Jaume és una persona molt 
estimada al poble, ja que sempre s’ha mostrat molt implicat 
en totes les activitats que s’hi fan i és una persona molt vital 
i optimista.

En la primera descripció del protagonista, ben bé m’he 
deixat una de les coses més importants per a ell, sinó la que 
més. No és cap altra que el seu Espanyol. La passió pels co-
lors que lluïa l’almirall Roger de Llúria li ve des de ben petit, 
quan son pare el va portar a conèixer Sarrià un 15 d’abril de 
1951. Era un derbi davant el Barça i la seva mare va renyar 
efusivament el seu marit per portar en Jaume a un partit 
dels anomenats d’alt risc. Però no va passar res de dolent, 
ben al contrari. En un dia gloriós, l’Espanyol va derrotar per 
6-0 al Barça i en Jaume va gaudir tant que va sortir d’allà 
preguntant al seu pare quan era el proper partit a Sarrià... 
Havia sorgit un amor a primera vista i aquell 15 d’abril quedà 
a la seva memòria per sempre més. Uns colors que ha anat 
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coneixent al llarg de la seva vida. Forjats de més derrotes que 
victòries. Moltes més per ser exactes. Però un sentiment que 
va creixent dia a dia i que el necessites per viure. En Jaume 
sense el seu estimat club no és en Jaume. Tothom el coneix 
i l’associa amb l’Espanyol. I així és. Només els qui sentim 
aquest sentiment ho sabem.

S’apropa final de temporada i en Jaume té ganes de 
tramar-ne alguna de bona... Ell viatja cada quinze dies a 
Cornellà-El Prat amb la penya que hi ha al seu poble. Una 
penya que aviat complirà 25 anys i de la qual n’està molt or-
gullós. Li encanta la religió espanyolista. Llevar-se el dia de 
partit i pensar en pujar a l’autocar per compartir passió amb 
quaranta persones iguals que ell. No sentir-se l’estrany, poder 
criticar els jugadors, elogiar-los, parlar i viure en clau només 
blanc-i-blava. Veure que malgrat tot —horaris infames, mala 
situació econòmica, la maleïda era del futbol modern...— la 
gent segueix tenint la passió per acudir al santuari periquito 
cada quinze dies.

Vet aquí que un dia tot dinant amb la seva esposa, sorgí el 
tema...

—Escolta, ara que s’apropa el bon temps, podríem fer al-
guna cosa a la penya, oi?

—Podria estar bé! Què tal fer algun dinar?
—Mmm... podria estar bé, però potser és massa típic, oi?
—Tens raó...
—Aquest matí, tot rumiant, he pensat que podríem fer una 

trobada amb ex jugadors mítics del club i acabar-la amb un 
bon dinar, sí!

—Caram, si que vas fort! Pinta bé!
—Creus que ho podríem assumir?
—Amb la motivació que poses amb tot el que té a veure 

amb l’Espanyol, segur!
—Mouré fi ls, doncs!
Tal dit, tal fet. Va trucar als companys de la penya blanc-i-

blava i la idea va agradar a tothom. Així que, quatre trucades 
a la gent de la Federació Catalana de Penyes i al club i a posar 
fi l a l’agulla. En Jaume no s’hi posava de poc, ja que hi era... 
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Al seu bloc de notes sortien noms tan il·lustres com: Laurid-
sen, els cinc dofi ns, Solsona, Marañón, N’Kono, Pochettino, 
Tamudo i fi ns i tot el mític Theo Custers! Quin un, el porter 
belga... Els més joves potser no n’heu sentit a parlar, però si 
ho pregunteu als vostres pares o avis tindreu uns somriures 
assegurats, de ben segur!

Després d’unes quantes reunions, trucades, correus elec-
trònics i algunes esbroncades amb la seva dona pel motiu que 
ell només pensava i parlava d’això durant tot el dia, per fi  ho 
tenia tot lligat. El 25 de maig hi hauria una diada blanc-i-
blava al seu poble, on totes les penyes de l’Espanyol hi serien 
convidades. I el pla del dia: un esmorzar de benvinguda, arri-
bada dels ex jugadors del club i salutacions. Partidet entre 
ells i els jugadors de la penya blanc-i-blava, entre els quals 
fi gurava en Jaume (afi rma que per jugar els últims 10 mi-
nuts!), dinar i comiat. En un tres i no res, en Jaume havia 
aconseguit estimular la seva gent per aconseguir una diada 
ben especial.

Van anar passant els dies i el tema anava prenent forma i 
tot s’apropava. Entre nervis i il·lusió s’anaven fent els prepa-
ratius. No és fàcil organitzar un acte així. Cal tenir-ho tot ben 
planejat i pensat.

Tot anava com estava previst i el dia arribava ple d’emoció! 
Però a la vida, a vegades, diuen

que no tot són precisament fl ors i violes...
—Sento vibrar alguna cosa —digué la Joana, amiga d’en 

Jaume.
—Ui, és el meu mòbil! Ara l’agafo, gràcies!
—Jaume, Jaume, corre! —cridà exasperat l’Albert, el seu 

fi ll.
—Què passa, fi ll?
—L’avi, l’avi!! Ha caigut de cop a terra i no es mou...
—Ara vinc, Albert. Truco a l’ambulància i vinc, estigues 

tranquil, tot anirà bé!
En Jaume va trucar ràpidament a l’ambulància i es dirigí 

a casa. En veure el seu pare a terra inconscient, es va témer 
el pitjor. Va esperar l’ambulància, que fou prou ràpida i se 
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l’endugueren. Després d’unes hores de molt patiment i an-
goixa sostinguda, sortí el metge de l’hospital i informà a en 
Jaume que havia patit un infart de miocardi. El van tenir 
en observació una setmana i el van tornar a casa. Això sí, 
des de l’hospital els van recomanar que tinguessin molta cura 
d’ell d’ara en endavant, ja que el seu estat de salut era força 
delicat. Això va fer que en Jaume deixés de banda la diada 
blanc-i-blava i se centrés en cuidar del seu pare. Es sentia 
una mica culpable de tot plegat, ja que entre la feina i tota la 
pesca de la diada havia descuidat una mica la família. Així 
que a partir d’ara cuidaria el seu pare tant com pogués.

Els companys van animar al Jaume i li van dir que se’n 
sortirien sense ell i que el primordial era la salut del seu pare. 
Ell va agrair les mostres de suport rebudes i va dir que ell 
cuidaria tant com pogués el seu pare, però va instar els seus 
companys de grup que aconseguissin que el dia sortís rodó i el 
poble respirés Espanyol per totes bandes.

Els dies van anar passant i en Jaume, trist i abatut, veia 
com el seu pare anava perdent facultats... Per moments veia 
com deixava de ser l’home vital, fort i segur que sempre havia 
estat. L’home que era capaç de tot. L’exemple de tots plegats, 
un lluitador nat, una persona treballadora però alhora so-
ciable i amic de tothom. La seva llum s’anava apagant... En 
Jaume, la seva esposa, els seus dos fi lls, tots estaven més que 
mai per ell. Els més petits volien jugar al dòmino amb ell. 
Però ell ja no era el d’abans... no estava de masses romanços... 
Els seus amics del poble l’anaven a veure i ell amb poques 
forces els deia que estava bé però que notava que tot s’estava 
acabant...

—Sembla mentida com castiga la vida a la gent... i a sobre 
a la gent que menys ho mereix... —comentava en Pere, un 
amic seu de tota la vida.

—Doncs sí, però és llei de vida... Vull que continueu re-
unint-vos cada dia i petant la xerrada, eh? De moment no 
m’hi veig en cor, però a veure si em recupero i torno a ser el 
d’abans... —responia mig abatut.

La vida eterna no existeix, almenys la que vivim aquí en 
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el món real. En Jaume, veient que el seu pare no millorava i 
que els metges no li donaven gaires esperances, passava de la 
tristesa a la resignació. Al cap i a la fi , ell estava orgullós d’un 
pare que li havia donat tot en aquesta vida i que sobretot ha 
estat qui en certa manera li ha donat els valors que ell té ara 
mateix: honest, treballador, sincer, humil, familiar i amic dels 
seus amics. I li havia regalat la passió per l’Espanyol, cal no 
oblidar-ho!

Aquesta manera de ser l’havia heretat del seu pare i com 
a fi ll n’estava molt orgullós. Ell espera que els seus fi lls ad-
quireixin els mateixos valors, clau d’èxit en aquesta vida. No 
és tasca fàcil, ja que actualment els nens pugen envoltats 
d’interferències molt grans que poden aprendre fora de casa: 
amistats perilloses, noves tecnologies... Cada vegada són més 
llestos i es busquen més la vida. Però al cap i a la fi , sé que ells 
veuran en mi un mirall com jo he vist en el meu pare. I això 
és tot un orgull.

Qui dia passa, any empeny. I arribava el dia tan esperat 
per tot el poble. Era el dia de transportar tota la feina feta als 
carrers del poble. Era l’hora de convertir totes aquelles hores 
de treball, reunions i trucades en una realitat fefaent de la 
qual  tothom en volia ser partícip.

Anaven arribant les autoritats del club, la gent vinguda 
d’arreu del país, els mítics ex jugadors... el poble engalanat 
de blanc-i-blau feia molta patxoca, molta! Tot estava a punt, 
només calia esperar que sortís tot bé i fos una celebració que 
es recordés tota la vida. I l’emotivitat que envoltava l’acte 
feia evident que mai més així seria. En Jaume, enamorat de 
l’Espanyol des d’aquell primer dia que va trepitjar Sarrià, 
havia preparat amb molta il·lusió una diada al seu poble, amb 
els seus. I entremig, la dolorosa notícia de l’empitjorament de 
salut del seu pare, l’artífex de poder dir que és de l’Espanyol. 
Que com deia ell, això no ho pot dir qualsevol. Només és apte 
pels elegits. Una minoria, però de la bona! I precisament, el 
seu pare que tant orgullós que estava del seu fi ll, que havia 
seguit amb el sentiment i l’havia dut a Lerverkusen, València, 
Madrid i també a Glasgow vivint autèntiques aventures, ara 
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estava apagant-se i no podria gaudir d’un dia tan especial 
com aquest amb la seva força.

Carrers i places plenes de signifi cat. El poble havia estat 
decorat amb símbols del club. Tot havia estat cuidat al mínim 
detall... fi ns i tot els noms dels carrers havien estat modifi cats 
per l’ocasió: carrer d’Àngel Fernández, plaça de Rafa Mara-
ñón... Tothom estava estupefacte de com havia quedat tot. 
Ell mateix era el primer sorprès del resultat fi nal. Tot i que 
l’alegria no era completa. El seu pare, que també volia gaudir 
del dia i de l’harmonia de tot plegat, no va poder sortir de 
casa. Es trobava molt malament i ben just es podia moure del 
llit. Per això, el seu fi ll va tornar ràpidament a casa a cuidar-
lo. Al cap i a la fi , ja havia vist com havia quedat el poble, 
havia pogut saludar a tothom i n’estava molt orgullós. Ara, el 
primordial era el seu pare. Va estar durant tot el matí asse-
gut al seu costat. En Jaume, però, amb el seu impuls de ser al 
partidet entre els seus amics i els ex jugadors de l’Espanyol, 
va vestir-se de curt i va anar-hi. Va sortir a falta d’un quart 
d’hora per acabar i quan feia tres minuts que era al terreny 
de joc, va rematar una pilota de cap que signifi cava el gol de 
l’honor. El gol el va emocionar de tal manera... tots els com-
panys sabedors de la situació el van abraçar i el partit es va 
aturar. Entre tímides llàgrimes que ja baixaven pel seu rostre, 
va dir el següent:

Gràcies a tots per ser aquí. Està sent un dia fantàstic, in-
creïble. Només vull dir-vos que dono les gràcies al meu pare, 
que està en una situació molt delicada i que va ser ell qui va 
transmetre’m “la força d’un sentiment”. Gràcies, pare. Grà-
cies.

Després de l’emotivitat que s’acabava de viure, la diada va 
anar transcorrent amb molta alegria i felicitat entre tots els 
assistents. Va ser un èxit molt gran!

No sé si va ser una premonició o què, però l’endemà, a 
primera hora del matí, tot just començava a sortir el sol, va 
sentir unes paraules amb una veu ben fl uixa i esmorteïda:

—M’estic morint...
—Pare, t’estimo —respongué en Jaume al cap d’uns ins-
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tants amb la veu tremolosa.
Tot seguit, en Jaume va agafar la cinta de vídeo amb els 

millors moments de la història de l’Espanyol i el va posar. 
Tots dos se’l van mirar emocionats. Entre llàgrimes, la llum 
del seu pare s’anava apagant a ritme dels gols que li havien 
donat la vida...
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La força d’un sentiment

OLGA GILI OLIVA

Sempre em llevava d’hora. Els dies de cada dia havia d’anar 
a l’escola, i la veritat, em feia molta mandra. Hi havia dies 
que feia veure que em trobava malament, perquè així la meva 
mare no m’hi portés i em pogués quedar a casa durant tot el 
dia. Això si, al dematí sempre tenia la meva rutina. Només 
llevar-me ja em vestia, normalment sempre portava bambes, 
per poder jugar a futbol al pati, uns bons pantalons, fi ns i tot 
a vegades, si el meu pare em deixava, portava la meva sama-
rreta preferida a l’escola. La de l’Espanyol. M’encantava, però 
és clar, a vegades no me la deixava portar. Tot seguit esmor-
zava, amb la meva tassa preferida, que ja us deveu imaginar 
com era. I llavors, és clar, pentinar-me i rentar-me les dents. 
I anava cap a l’escola un cop fet tots els passos de cada dia.

Realment m’encantava anar amb la samarreta de 
l’Espanyol, era una manera perquè tothom em mirés, era una 
tècnica que mai no em fallava. Si em volia fer veure, ja sabia 
què m’havia de posar. La gent no entenia perquè tenia tanta 
passió, a vegades ni jo ho sabia, però el que era més impor-
tant era que la tenia i la tinc. Segurament us preguntareu per 
què era tan estrany que portés una samarreta de l’Espanyol. 
Això potser no era el més estrany per a la gent, sinó la cosa 
més estranya és que sóc una noia. La gent s’estranyava molt 
que sempre anés amb unes bambes; de pentinat, una cua; i 
també una samarreta qualsevol. Per a molta gent això era 
anar de qualsevol manera. I per a mi era la forma perfecta. 
Em feia molta ràbia que em qüestionessin per ser una noia 
i alhora que m’agradés el futbol. Però com que a mi era el 
que m’agradava, ignorava totes les paraules que podia dir la 
gent. Però no tot són aspectes negatius. Vosaltres no sabeu 
com es pot arribar a lligar sent noia i alhora que t’agradi el 
futbol. Això als nens de la meva classe els tornava bojos. Era 
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l’única noia de tota l’escola que sabia marcar un gol per tota 
l’esquadra, i per això a l’hora de triar els equips per jugar a 
futbol o a qualsevol joc, era una de les primeres, i per a mi 
aquest gest em feia oblidar tot el que la gent deia o deixava 
de dir de mi. 

Abans us he comentat que no m’agrada llevar-me d’hora, 
però puc fer una excepció. Els dies que hi havia i hi ha futbol a 
les 12 del migdia, era la primera de la casa que era dempeus. 
Em preparava la meva bossa, el meu entrepà, l’aigua, i res-
ava perquè els de seguretat no la veiessin, perquè això d’anar 
sense tap a l’ampolla no era gaire còmode, però per l’altra 
banda em sembla molt bé. Tornant al què us deia. Quan era 
dia de futbol em preparava el meu entrepà, em posava aigua 
a la motxilla, i com no, la meva corresponent bufanda, que no 
podia faltar mai. Segurament això no té cap mèrit, però per 
a una nena de 10 anys ho semblava. En canvi el meu pare 
es prenia tota la calma, mentre jo ja estava preparadíssima 
quan encara faltava mitja hora ben bona per marxar. Mirar el 
rellotge és el pitjor que es pot fer en aquest casos. 

—Queralt, estàs? —deia sempre el meu pare quan estàvem 
a punt de marxar. Perquè sabia que sempre em deixava al-
guna cosa o altra. 

—Sí, papa! Ja podem marxar —Ell no havia pronunciat la 
primera paraula que jo ja era davant de la porta.

Per a mi, pujar a l’autocar era un moment fantàstic, perquè 
era el principi d’un gran dia. Una de les coses que m’agradava 
més de pujar a l’autocar era la gent. La gent sempre era la 
mateixa. Fins i tot amb el conductor teníem bona sintonia. Un 
cop a dalt ja era tota una aventura. Primer, el president feia 
el seu discurs i llavors a fer la porra, mentre de fons sonava 
l’himne corresponent. Després d’una hora de rellotge, gairebé 
sempre quadrada, arribàvem a l’estadi. Com no, primer amb 
el meu pare donàvem una petita volta a l’estadi. Ell sempre 
anava a parar al Splau, cosa que a mi no m’agradava.

—Entrem aquí un moment abans que comenci el partit? —
Ell feia cara d’il·lusionat, especialment els dissabtes, perquè 
sabia que alguna cosa trobaria. 
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—No, papa, jo ja vaig directament cap a l’estadi, em donés 
el meu carnet sisplau? —Ell feia cara de desil·lusionat, com si 
no sabés que a mi no m’agradava comprar. 

El món de la moda mai no m’ha cridat l’atenció. I si algun 
dia hi entrava era per anar a veure coses sobre tecnologia, per 
anar a comprar llaminadures i coses d’esport. El meu pare 
sempre pensava que era la millor fi lla del món, segurament 
com tots els pares, però ell sempre em deia que li agradaria 
molt que em dediqués al món futbolístic. Li era igual com. La 
qüestió era entrar-hi per qualsevol via, i com que veia que 
m’agradava la idea encara el feia més feliç. 

Un cop ens separàvem, sempre que anava a Cornellà recor-
dava el meu avi. Gràcies a ell jo sóc de l’Espanyol i li estaré 
eternament agraïda. Feia dos anys que ell ens havia deixat. 
Els últims anys havia d’anar amb cadira de rodes i ell sempre 
em deia “Als pericos, si veiessin les comoditats que ens dóna 
aquest estadi als minusvàlids, encara els agradaria més”. I 
era perquè el camp de Cornellà està molt ben habilitat per 
a ells. Ja que disposen de moltes rampes, ascensors i també 
llocs expressament per a ells i això, per a ell, era un gran 
regal. Així que quan passava per les rampes sempre pensava i 
penso en ell. Llavors jo ja anava cap al meu seient tota cofoia. 

Un cop entres, i t’han mirat la bossa (amb una mica de sort 
no noten l’ampolla), sempre era com si hi entrés per primer 
cop. L’olor de gespa, la vista, l’ambient, tot, no em cansaria de 
mirar-ho. L’ambient que es viva en el nostre sector era immi-
llorable. El del meu davant era un home que sempre que el 
veia m’omplia d’energia amb els seus gestos i amb les seves 
aventures. Al meu costat hi havia el meu salvador. Li dic així 
perquè ell sempre cantava les cançons del sector d’animació, i 
és clar, així no em sentia sola. Amb les seves grans preguntes. 

—Què farem avui? 
—Guanyar, home! —Sempre li deia el mateix i llavors es-

perava la seva segona pregunta. 
—Quanta gent serem avui? —Sempre em feia la mateixa 

pregunta, que curiosament no sé com s’ho feia, però sempre 
més o menys l’encertava. I a mi m’encantava aquell joc, que 
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segurament per ell era una cosa del tot normal. 
Llavors, al meu darrere, hi havia una parella. La dona 

sempre molt cofoia i fi del com ningú. El seu home, per altra 
banda, no podia parar de riure. Tots els partits posava algun 
nom als jugadors i també durant els 90’ minuts feia els seus 
comentaris i que, la veritat, jo reia molt. 

Arriba el moment. L’home de sempre “cantava” l’alineació. 
I tots, eufòrics, l’aplaudíem, menys a l’àrbitre, evidentment. 
Un cop dita, se sentia el segon himne, “Glòria als herois”, una 
cançó que va ser editada expressament per al dia de la in-
auguració del camp. Tot seguit, amb l’himne de l’Espanyol, 
sortien tots els jugadors en fi la. És un dels moment més mà-
gics per a mi, ja que se’m posa la pell de gallina només veure 
tota aquella gent amb les banderes blanc-i-blaves, que ens 
uneix el mateix sentiment. Un cop s’ha produït aquella fan-
tàstica escena, en acabar l’himne tot el camp crida. 

—ESPANYOL!!
I ressona per tot l’estadi. 
Comença el partit. L’emoció la tenia a fl or de pell. Minut 

1’. Espanyol 0, Màlaga 0. Segurament no era un dels partits 
més emocionants, però era un partit de l’Espanyol. Minut 8’, 
xut entre els tres pals de Sergio García, i se sent el xiuxiueig 
de la gent, i com no, les crítiques. Minut 14’. Opció per al Má-
laga, que tampoc no té fortuna. Minut 21’. El minut en què la 
meva pell es torna tota de gallina. Aquest minut és un dels 
moments més emotius de tot el partit, quan jo sento una forta 
emoció en tot el meu cos. Una emoció que no es pot descriure 
amb paraules. Era la força d’un sentiment. El millor de tot 
és que aquest minut, normalment, uneix totes dues afi cions, 
ja que l’afi ció contrària també aplaudeix, perquè aquests 
moments no tenen colors. Van passant els minuts, i arriba 
el minut 45’, amb empat al marcador. Els 15 minuts de des-
cans és un moment per comentar jugades amb els de darrere, 
però cal dir que si et toca un bon sector amb gent fantàstica, 
com em va passar a mi, és una de les millors coses que et pot 
passar, ja que passes molt bones estones. Comença la segona 
part. Amb algun canvi. I sí. Quan estava a punt d’arribar el 
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moment del gol ja s’intuïa, gràcies a les ocasions. Arriba un 
córner per part de l’Espanyol. Va Simão a picar-lo. Sembla que 
Javi López va amb ell per fer veure que el tirarà en curt, però 
no. Simão fa una centrada espectacular. Tots els defenses del 
Màlaga salten, entre ells Sergio Sánchez, antic jugador blanc-
i-blau; el jugador de l’Espanyol Sergio Garcia salta més que 
ell, i amb un magnífi c cop de cap fa entrar la pilota dins de la 
porteria de Willy Caballero, exactament per l’escaire dret. Tot 
l’estadi embogit crida. 

—GOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOO
OOL!!!!!!!!!!!! 

Segurament per a molta gent era un gol qualsevol, però per 
a mi no, cada gol del meu equip era i és únic, ja que els celebro 
com si fossin els últims, com si m’hi hagués d’anar la vida. 
Perquè realment amb un gol sento moltes emocions de cop. 
Sents l’estadi cridar, els jugadors abraçats, la felicitat d’una 
grada, i el més important de tot: la força d’un sentiment. 

Minut 90’, 4’ minuts d’afegit, segurament els pitjors mo-
ments d’un aficionat quan vas guanyant per la mínima. 
Finalment s’acaba el partit i t’acomiades de tothom. 

—Apa, fi ns la pròxima. 
I tothom marxava. L’estadi quedava, en uns instants, buit. 
No calia veure el partit per saber si l’Espanyol havia guan-

yat o no. Si només veies les cares i escoltaves els comentaris 
ho podies saber. Tornava a entrar a l’autocar i escoltàvem les 
declaracions dels entrenadors i jugadors de tots dos equips. 

Un cop havíem fet totes les parades arribava a casa tota 
emocionada perquè el meu equip havia guanyat i, com no, lla-
vors mirava el Hat Trick Espanyol. Sempre molt indignada 
perquè durava molt poc, i el meu pare no deia res, perquè 
sabia que tenia raó. 

I sant tornem-hi. El mateix ritual de sempre. Llevar-me. 
Anar a l’escola. Fer els deures a casa i tornar a dormir, espe-
rant el cap de setmana per veure el següent partit. 

Quatre anys després jo seguia igual. Amb la mateixa pas-
sió. Fent el mateix de cada dia. Bé. Igual, igual, potser no. 
Amb una diferència. Del meu costat havia marxat una de les 
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persones més importants de la meva vida. El meu pare. Ens 
va deixar feia dos anys. Va marxar a treballar i un altre cotxe 
li va impedir que tornés cap a casa. Des d’aquell dia jo sóc 
una altra, ja que vaig haver de madurar de seguida a causa 
de l’accident. Jo em sentia sola davant del món. Qui em renya-
ria per tenir l’habitació desordenada? Qui faria feliç la meva 
mare i l’ajudaria amb la casa? I llavors, qui em portaria a fut-
bol? Tot això va passar pel meu cap. Al cap dels dos anys ens 
vam anar fent a la idea que ja no era entre nosaltres. La mare 
feia les feines de casa amb la meva ajuda i la del meu germà 
gran. Intentàvem que anés a llocs perquè es distragués una 
mica. I jo, amb 12 anys, vaig aprendre a anar als llocs sola, 
un d’ells: a futbol. Sempre que estava trista anava a jugar un 
partit amb els meus amics. I ells eren molt bons nois, ja que 
em van donar molt de suport. 

I ara ja farà 20 anys de tot plegat. Aquella noia innocent de 
12 anys que volia que arribés el cap de setmana per al futbol, 
que es llevava d’hora, que anava sempre amb la samarreta 
de l’Espanyol, que lligava a través del futbol i que va madu-
rar de cop, encara existeix. El sentiment perico és una cosa 
que mai no es perd i que mai no es perdrà. Ni jo ni ningú. 
En part perquè és un valor que em va ensenyar el meu pare 
i que sempre defensaré. Potser hem estat a Segona Divisió, 
hem estat a dues fi nals de UEFA i les hem perdudes i potser 
només hem guanyat quatre Copes del Rei. Però el 2001 vam 
inaugurar una ciutat esportiva, actualment anomenada “Dani 
Jarque”. El 2006 vam ser el 16è millor equip del món segons 
l’IFFHS, i el 2007 el 10è. L’any 2011 ens van donar el premi a 
la millor afi ció de la Lliga Espanyola, el nostre estadi va ser 
inaugurat el 2009 i va ser considerat un dels millors estadis 
del món. I moltes altres coses que sempre recordarem. Això 
ens fa ser únics. El que ens uneix no són els títols que tenim, 
ni per ser el millor equip. Sinó que ens uneix un sentiment. 
Aquest sentiment sabem que el tenim perquè ens l’estimem 
de veritat. Nosaltres anem al costat dels petits, dels dèbils, 
però aquests equips es revolucionen en saber que tenen una 
afi ció digna i amb força al costat. Això ens fa únics. Perquè 
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sabem que el nostre sentiment és real. Som pocs, i això ens fa 
ser més especials. 

Tots els somnis poden ser possibles. Fins i tot els que tens 
quan ets petita. Actualment sóc locutora de ràdio. Em dedico 
cada dia a fer un programa titulat “La força és la grada”. 
Aquest programa, emès de 18:00 a les 20:00h, parla sobre 
tota l’actualitat esportiva de l’Espanyol, i també retransme-
tem amb els nostres contertulians Pol Leal i David Riu tots 
els partits que fa l’Espanyol, i la veritat és que és una expe-
riència increïble, perquè quan treballes del que t’agrada és el 
millor que et pot passar. Abans de començar els programes 
sempre penso que el meu pare estaria molt orgullós de mi, 
perquè sempre escoltava tots els partits per la ràdio, encara 
que fos al camp. I sempre he pensat que cada dia hauria estat 
davant la ràdio escoltant la seva nena. Perquè sempre hagués 
sigut això. La seva nena. Encara que hagués tingut parella 
sempre hauria sigut la nena. 

Ser de l’Espanyol sempre m’havia causat mal de caps. Bé, 
segurament que a mi i tots els pericos. Perquè sempre m’havia 
sentit com desplaçada de tothom. 

—Ostres, noia! Mira que ets collonuda, eh! Però... per què 
has de ser perica? 

—Hola, perica. Tu tranquil·la, pensa que ningú no és per-
fecte. 

—Què fareu aquest any? A veure si baixeu ja, home, que és 
el que us toca. 

—Perico que vola, perico a la cassola! 
Aquestes frases sempre havien estat i estan a la meva 

vida, sempre. Però crec que mai no m’hi acabaré d’acostumar, 
perquè hi ha persones que ho fan per fer la gracieta però no 
s’adonen que de vegades això causa malestar i fi ns i tot de 
vegades aconsegueixen que et sentis diferent o avergonyit da-
vant de l’altra gent. I per no parlar de les discussions amb 
altres persones d’altres equips. Però jo no em sento diferent, 
em sento única davant d’aquestes persones. El meu pare em 
va ensenyar a no odiar ni jutjar ningú per la seva forma de 
pensar. Ell sempre defensava la rivalitat entre clubs, però mai 
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no tolerava l’odi. Per això quan ell va marxar em vaig sentir 
desprotegida davant de tot això. 

Una de les coses que ens diferencia és que sempre serem 
fi dels a l’Espanyol. Només volem el que volen tots els clubs: 
respecte. Que quan els 22 jugadors surtin al camp sàpiguen 
que tenen les mateixes lleis que els altres. I no volem menti-
des per part de ningú. Som una afi ció entregada, que canta 
daurant els 90 minuts. Que es desviu per l’equip. Que és 
capaç d’aguantar comentaris de tota mena. Perquè a nosal-
tres sempre ens han tractat de dèbils i petits, de poca cosa 
i fi ns i tot de la vergonya del nostre país. Nosaltres aguan-
tem. Perquè sabem que ens tenim els uns als altres, i que si 
estem fent pinya és perquè realment sentim tot el que diem. 
Perquè un bon perico no és aquell que només porta la sama-
rreta quan guanya o fi ns i tot no surt de la gàbia. Sinó que 
un perico és aquell que surt de la gàbia encara que sàpiga 
que s’haurà d’enfrontar a tot allò. Perquè ser de l’Espanyol és 
fàcil, el que és difícil és que la societat d’ara ho vegi com una 
cosa “normal”. Però pericos, no us desanimeu per res del món. 
Les coses canvien. El món canvia. I el futbol dóna moltes sor-
preses. Érem, som i serem fi dels al nostre R.C.D. Espanyol. I 
fi ns aquí, el programa d’avui. 
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Presente y pasado

JORDI JANSA OROZCO

Como el ascensor de bajada de un rascacielos que se de-
tiene en cada planta con destino al infi erno del tercer sótano 
del parking, el equipo había ido encadenando descensos hasta 
diluirse en las penurias de las categorías inferiores del fútbol. 
Allí donde el balón pesa el doble y la táctica es correr más que 
el adversario, y la grada es una baranda metálica y oxidada 
que recorre el perímetro del terreno de juego. La desaparición 
asomaba el fl equillo por la esquina. Si antes ningún nostálgico 
mecenas ni ningún caprichoso capitalista se había interesado 
en su salvación, quién lo iba a intentar ahora, cuando el club 
estaba en lo más oscuro del pozo. 

No más de un centenar de fi eles e ilusos seguidores acu-
dían a las citas dominicales, con la esperanza de vivir el día 
en que alguien pulsara el botón del último piso del ascensor y 
éste recorriese un acelerado camino inverso al sufrido hasta 
ese momento. 

No era el único club abocado a la muerte prematura as-
fi xiado por las deudas, la escasez de ayudas y las injusticias 
económicas. Una serie de magnates sin escrúpulos habían 
refundado el deporte rey al albur de sus intereses, alimen-
tando sus cuentas corrientes, devorando los sentimientos de 
miles de ingenuos e impotentes espectadores, relegados a 
presenciar el paulatino proceso degenerativo de un enfermo 
terminal, y al unísono, al nacimiento de un nuevo orden glo-
bal capaz de generar ingentes cantidades de dinero. El bebé 
creció sin mesura y su enorme envergadura y su poder hacían 
inviable ni un paso de marcha atrás. Únicamente en el ima-
ginario de cada individuo existía la probabilidad, o bien, en el 
desbordante mundo de la ilusión que un niño de trece años al-
bergaba en su interior. La ilusión que le empujaba a pasear su 
condición de socio blanquiazul como legado de su padre y su 
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abuelo, presumiendo de esa herencia encerrada en el lema: la 
força d’un sentiment. Un sentimiento de amor a unos colores 
y a una causa, la de los débiles que luchan por alzar el cuello 
por encima del agua, tragando sorbos a destiempo pero sin 
dejar de agitar los pies y las manos como buscando el vuelo 
que les ha de permitir, por una vez, sentarse sobre las nubes. 

Ajeno a toda controversia, fuera de índole social, econó-
mica o política, su único interés era ver ganar a su equipo y 
no dudó en accionar todas sus capacidades para reunir a los 
mejores jugadores de la historia del RCDE, según su criterio 
y sus preferencias, sus recuerdos tanto propios como de ter-
ceros. Antes de tener el sí de ningún elegido, la solicitud de 
inscripción del club a la liga que pretendía rememorar lo que 
muchos años atrás había signifi cado ya estaba sobre la mesa 
del responsable organizador del torneo. La intención era re-
cordar a equipos históricos, jugadores nobles y entrañables 
y directivas con el escudo en el corazón y no solamente en el 
ojal de la solapa. Era el primer club en dar un paso adelante, 
emulando también en ese aspecto la condición de miembro 
fundador de la primera liga en nuestro país. Uno tras otro 
fueron llegando el resto de equipos que cualquiera recitaría 
de memoria: Betis, Valencia, Zaragoza, Sevilla... 

Los guardianes del gol los tenía claros desde el primer día; 
N’kono y Urruti eran dos muros casi infranqueables. Pablo 
Zabaleta le había robado el corazón con su entrega, su disci-
plina y su personalidad siempre positiva, lo que le acreditaba 
como titular en el lateral derecho de la defensa. Según le había 
hablado su padre, Cristóbal Parralo podría suplir cualquier 
eventualidad en ese puesto. No cabía ningún tipo de discusión 
para asignar el centro de la defensa que ocuparía el extran-
jero con más partidos en el RCDE, Pochettino, acompañado 
por el gran y eterno capitán que fue Dani Jarque. Han pasado 
muchos y muy buenos centrales por el club y le resultaba tan 
difícil elegir una pareja de suplentes que decidió consultar 
con un amigo hijo de inmigrantes de la otra orilla del charco 
que, con buen tino, le aconsejó, sugerencia que él aceptó, la 
incorporación de un diestro argentino como Nico Pareja y un 
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zurdo mejicano como Héctor Moreno. Su hermana también 
se quiso involucrar en el proyecto, ambos eran socios desde 
temprana edad y eran igual de apasionados con su equipo, y 
situó, como no podía ser de otra forma, a Joan Capdevila, la 
sonrisa mundialista, de titular en la banda izquierda de la 
zaga, y alguien le sopló a la oreja que su sustituto debía lla-
marse Miquel Soler, por su meritorio papel en la UEFA 87/88. 

Tenían la retaguardia confeccionada pero tenían demasia-
das dudas para estructurar el resto de la plantilla. Elegir a 
uno suponía descartar a otro y eso nos les dejaba satisfechos. 
Cambiaron de táctica y se olvidaron de los puestos específi cos, 
para buscar jugadores para una zona. Así, una tarde lluviosa, 
encerrados en casa y sin saber cómo matar las horas, empeza-
ron a lanzar nombres al viento para la zona de mediocampo, 
hasta quedarse con ocho capaces de adaptarse a distintos pla-
nes estratégicos. Los elegidos fueron: la calva mágica de De la 
Peña; el mito de Cornellá, Dani Solsona, que no habían visto 
jugar, pero le oían opinar en los medios; el rápido y habilidoso 
Jordi Lardín, que en una sola temporada machacó a goles al 
equipo de la capital; el talentoso e inolvidable Lauridsen; el 
“txingurri” culto y respetuoso Valverde; la genial samba de 
Coutinho; la fuerza díscola de Romaric y el trabajo impagable 
y a la sombra de Brnovic. Animados con el éxito siguieron el 
mismo patrón para la delantera, pero se apoyaron en la lec-
tura de algunos libros y el visionado de algunos reportajes. A 
Osvaldo lo disfrutamos poco tiempo pero su calidad es inne-
gable y merecía estar en la plantilla. Sergio García había sido 
capaz de enganchar a los afi cionados con su modestia y su 
maestría con el balón. No podía faltar un histórico que marcó 
una época y al que llamaban “el gerente”, Carlos Gaszely. Y 
por supuesto iba a estar el punta más letal de la historia del 
RCDE, con el brazalete de capitán y el 23 a la espalda, Raúl 
Tamudo. 

De pronto, días antes del inicio del campeonato advirtie-
ron que para una liga tan larga quizá necesitasen algunos 
elementos más. Se detuvieron en uno de sus recuerdos más 
emocionantes y amargos, la UEFA 2006/07, y se llevaron a 
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casa a Kameni por su espectacularidad y a Luís García por su 
honradez. Les faltaba uno, y en esta ocasión abrieron el libro 
de la historia del RCDE leyendo las páginas que hablaban de 
los años setenta. Allí encontraron al goleador Rafa Marañón. 
La plantilla estaba completa y la negociación con Clemente 
para que aceptara el cargo de entrenador no duró ni dos minu-
tos. Como el resto de la plantilla, tampoco él puso condiciones 
para enfundarse la camiseta y empezar a trabajar. 

En la prensa y en las redes sociales se palpaba el entu-
siasmo, el espectáculo, la emoción. El regreso de lo auténtico 
estaba servido, pero los campos siguieron huérfanos de pú-
blico. Los afi cionados se resistían a acudir al campo ante la 
tentación del directo en pantalla de 36, 42 o 55 pulgadas, que 
a la postre se revelaba como irresistible. Posiblemente ya no 
vuelvan jamás. 

Veinte, como era de esperar, eran los equipos que compo-
nían la liga, antiguos militantes de la Primera División de 
antaño. El RCDE realizó una primera vuelta titubeante, pero 
como en épocas pasadas, cualquier cambio de dinámica en la 
segunda parte del campeonato podía devenir en una fasci-
nante alegría. El equipo se afi anzó partido a partido y llegó a 
la jornada 34 con claras opciones al título junto a otros cinco 
equipos más, todos ellos de entidad y acostumbrados a lidiar 
con la presión de la parte alta de la tabla. Nadie arrasó, y en 
la última jornada Sevilla y RCDE eran los únicos candida-
tos al primer puesto fi nal. El equipo andaluz se medía con el 
último clasifi cado, un Mallorca que había completado un cam-
peonato nefasto. Además, los sevillistas se lo jugaban en casa. 
El RCDE también debía dar el toque fi nal ante su afi ción, 
en el majestuoso estadio de Cornellà-El Prat y ante un rival 
siempre difícil como la Real Sociedad. En el descanso ambos 
partidos mostraban el mismo resultado, un 0 a 0 inquietante 
pero que hacía presagiar que toda la artillería se estaba reser-
vando para el tramo fi nal. Pronto empezó a disparar el Sevilla 
y a los cinco minutos de la reanudación ya mandaba en el 
marcador, y se le planteaba un camino llano con la expulsión 
del defensa central rival. La Real no causaba miedo pero el 
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RCDE tenía un día gris en el que no fl uían ni el juego ni las 
ideas. Los jugadores estaban agarrotados. Sabían que tenían 
que replicar el resultado del Sevilla para alzarse con el título. 
Las piernas temblaban más de lo aconsejable, la mente no 
estaba sufi cientemente fría. A falta de quince minutos para el 
pitido fi nal, el Sevilla consiguió un segundo tanto que le abría 
las puertas del cielo. Los dos hermanos, no cabían en la piel, 
el sudor les empapó la camiseta como si fueran ellos los que 
alocadamente intentaban perforar la red contraria. Cuando el 
árbitro se preparaba para hacer sonar el pito tres veces, señal 
de que el partido ha fi nalizado, la clarividencia de Lauridsen 
cruzando el esférico de izquierda a derecha situando la caída 
del mismo dentro del área, y la fe del gran Tamudo, que co-
locó una volea imposible que barrió el cero del marcador local, 
hicieron que el RCDE se convirtiera en merecido campeón, y 
fuera él quien cruzase primero el umbral de la gloria. 

Las lágrimas se deslizaron libremente por el rostro de 
Adrià y su hermana Mireia. Ellos habían conseguido hacer lo 
que nunca antes había alcanzado el RCDE. Habían revivido 
la liga competitiva del pasado desde su particular parque de 
atracciones en red, ganando la primera liga cibernética para 
su amado RCDE. 

La nostalgia los llevó de la mano a visitar las fi guras de 
mucha gente que querían. Sintieron que el deporte había sal-
dado una deuda con ellos y con su RCDE, pero en voz alta 
reprocharon a los culpables que hace años enterraron las 
emociones a cambio de las monedas. Recibieron el premio en 
metálico y tras comprarse un par de ordenadores de última 
generación, por si se disputaban más ligas, el resto lo desti-
naron a una organización benéfi ca de niños desatendidos, que 
intenta darles algo de ilusión, de emoción y de transmitirles 
también la força d’un sentiment.
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JORGE LARENA CASTEJÓN

El tiempo parecía volar. Los segundos se nos escapaban 
huidizos, implacables... y en cada uno de ellos dábamos un 
paso más hacia el abismo.

Minuto a minuto el destino iba tejiendo el fi nal. El peor 
fi nal. Aquello que habíamos temido en las últimas semanas 
se concretaba ahora... como si una conjura de los astros estu-
viera actuando en nuestra contra.

Un par de horas atrás andaba nervioso por la explanada 
del Sant Jordi, entre la multitud, saludando a viejos conocidos 
de viejas batallas... cada vez más inquieto. La cola de niños 
frente a la carpa de maquillaje me había hecho recordar Ma-
drid... Madrid, qué lejos quedaba ahora. Y sólo hacía un mes. 
Un mes desde que enloquecíamos literalmente en la Caste-
llana al paso del autocar del equipo, que cantábamos el gol 
tempranero de Tamudo. Un mes de la galopada de Coro... de 
los goles de Luis. Un mes de la felicidad de haber vuelto a ser 
campeones... pero ahora, allí, en Montjüic, el tiempo adquiría 
otro valor...

Un mes era una vida.
La fe se había ido diluyendo en cada golpeo del balón con-

tra la madera de la portería rival, en la retirada de un De la 
Peña renqueante.

La esperanza se nos había desangrado en las acometidas 
estériles de unos jugadores que lo habían dado todo en cada 
uno de aquellos segundos perdidos.

Ahora se me nublan los recuerdos...
Sin fe y sin esperanza se me vino encima la estadística; 

esas estadísticas absurdas del fútbol que, sin embargo, pare-
cen tener el valor de una ecuación cósmica: Nunca le habíamos 
ganado a la Real en Montjúic... nunca, nunca, nunca...

La noche había caído ya sobre nosotros. Una noche obscura 
que se presagiaba larga. Una noche de pesadilla.

Un manto de silencio se extendía sobre la grada. Allá abajo 
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La Curva todavía lo intentaba, aunque ya se notaba que el 
dolor les oprimía la garganta. Pero en la Lateral Superior, 
donde yo estaba, el recuerdo me deja el enorme silencio, el 
abatimiento, la crispación, el dolor, el llanto desconsolado de 
los niños... y mi hijo Sergio, en pie, gritando en solitario, lleno 
de rabia: ¡Vamos! ¡Vamos!

Había otros como él, aquí y allá, islas de esperanza vana en 
mitad del océano de la desilusión.

El tiempo expiró en el cronómetro de Undiano. La pro-
longación era cuanto nos quedaba. En ese momento ya sólo 
pensaba en encontrar consuelo para los niños que lloraban, 
para los mayores que perdían la mirada...

¿Y en Vitoria? ¿Qué pasaba en Vitoria?
Nada. El Depor seguía perdiendo. El mismo Depor que nos 

había empujado a aquel abismo diez días atrás remontando 
en el Olímpico la misma noche que los otros se habían pro-
clamado campeones. Había sido un mal presagio bajar del 
estadio con el vacío de aquella derrota en el estómago rodeado 
por las celebraciones enemigas...

El Depor... el mismo Depor al que habíamos facilitado el 
título de liga unos años antes... No, estaba claro, ese Depor no 
iba a empatar en Mendizorroza.

Allá abajo, sobre el césped, el cuero se movía a golpes de 
desesperación.

Gorka se había hecho gigante ¿Para qué? Para hacer la 
agonía más larga... más triste... y el silencio, el silencio negro 
de la noche más obscura.

En ese instante ya no pude más. Ya ni siquiera oía los gri-
tos de mi hijo. Ya no escuchaba el llanto de Alba, mi hija, ni 
de los otros niños: Ana, Néstor, Sandra, Xavi... ya ni siquiera 
estaba allí... La vida se nos iba entre los pelotazos desespe-
rados, entre los silencios, entre los sollozos, entre los gritos... 
Los astros habían determinado un destino cruel: la alegría 
del Bernabéu, la imagen de Tamudo levantando la Copa, para 
acabar así, en el descenso tantas veces anunciado.

Ya no quedaba tiempo, ya no quedaba aire, ya sólo quedaba 
hacer acopio de dignidad para afrontar lo inevitable. Encajar 
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el golpe, tirar de orgullo, levantarse... iba a ser duro... ahora 
ya sólo pensaba en los niños... en lo que les iba a tocar vivir 
en el colegio...

Jarque largó el balón a la frontal del área rival.
Un racimo de cabezas pugnó por alcanzarlo...
¡Ahí está! Grité, gritamos todos, viendo a Coro frente a la 

portería.
El tiempo dejó de ser tiempo. La noche dejó de ser noche.
Acaso un segundo... acaso dos... como una eternidad, el re-

sumen de una epopeya de más de cien años.
Acaso un segundo, acaso dos... o tres, antes de asimilar que 

el balón alcanzaba el fondo de las mallas.
Acaso un segundo, acaso dos, acaso tres... o cuatro, antes de 

que la noche se rasgara en relámpago, de que el silencio esta-
llara en estruendo, de que el aire llenara nuestros pulmones...

Aquí los recuerdos se hacen extraños, en ellos se entremez-
clan las imágenes televisivas, la voz de Eudald Serra sobre 
los fotogramas, la adrenalina estallando en cada una de mis 
células...

¿Cuántas veces las habré visto? ¿Cuántas lágrimas habré 
derramado?

Veo a Coro corriendo, el rostro desencajado...
¡Ha marcat Corominas! Siete sílabas que resuenan como 

un sortilegio...
Veo a Lotina, la cabeza entre las manos...
Acaso un segundo... estoy sobre mi asiento, saltando, gri-

tando, estrujado y estrujando... unas gafas, unas llaves... todo 
parece volar alrededor...

La grada tiembla con una vibración como de terremoto...
Rostros fuera de si... gritos que arrancan en lo más pro-

fundo de toda la tensión acumulada segundo a segundo.
El tiempo sigue sin ser tiempo, pero la noche ya no es obs-

cura; de repente, en un segundo, acaso en dos... o en tres, 
estamos de regreso a la vida.
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Per sempre

XAVIER LÓPEZ DE FRANCO

Mitjans de Maig del 2000. En Nelson li deia a la mare si li 
havia dut els còmics que tant li agradaven... Li feien els dies 
més agradables... Ja era la tercera vegada que ingressava per 
tractar-se amb la quimio, un altre cop... 

Era un noi de vuit anys, veneçolà de Maracaibo. Des de els 
dos anys era a Barcelona, quan els seus pares, José i Vivian, 
van venir a buscar feina i a lluitar pel futur de la seva família. 
Havien tingut sort, ell treballava d’enginyer i ella en una es-
cola d’infants. Però la vida els havia preparat una prova molt 
dura... El càncer del seu fi ll, contra el qual des de feia un any 
lluitaven amb totes les seves forces... 

“Ja comença a fer calor.” Li deia a la mare mentre ella lle-
gia un llibre asseguda al costat seu, a l’habitació. En aquell 
instant, van venir uns amics de la família a veure’ls, catalans, 
els Romeu. Van ser gairebé els primers que van conèixer quan 
van arribar i es van fer inseparables. I com moltes persones, 
afeccionats al futbol. “No et preocupis, Nelson, l’any que ve 
guanyarem la lliga!” 

Doncs si, eren del Barça... I en Nelson també... I per què? 
Quan va arribar, els amics del col·legi, la televisió, tothom 
semblava que havia de ser d’aquest equip, li van explicar 
moltes coses, encara que ell no vivia amb gens de passió tot 
aquest tema. 

“Aquesta és la meva habitació? M’agradava més la del fi nal 
del passadís.” I va entrar com un petit tsunami la Berta, de 9 
anys, a l’habitació. En Nelson se la va quedar mirant, i ella li 
va dir: “Hola! Tu deus ser el meu nou company! Sóc la Berta, 
i sóc perica!” En Nelson es va quedar una mica parat, li va 
sorprendre la determinació amb la qual la Berta li va dir això 
de ser perica... “De l´Espanyol?” li va contestar ell. “Doncs clar, 
el millor equip del món! Que no el coneixes o què?” Li va res-
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pondre amb un somriure que il·luminava tota l’habitació. La 
mare d’en Nelson se la va mirar amb un gest de complicitat, 
li va fer molta gràcia el comentari. 

“Mama, pregunta allò de la tele, que d’aquí tres dies juguem 
la fi nal i la vull veure!” Doncs sí, era dimecres, 24 de maig, i el 
dissabte l’Espanyol jugava la fi nal de la Copa del Rei davant 
l’At. Madrid, a Mestalla. La Berta no es perdia cap partit del 
seu estimat equip, però des que li van diagnosticar la leucè-
mia, feia uns vuit mesos, anava a Montjuic quan podia... Era 
sòcia des de néixer, i els seus pares, en Joan i la Marta, com a 
pericos, li havien inculcat aquest sentiment... Encara que es 
podia dir que la Berta ja els havia passat per davant, amb la 
seva alegria i la seves ganes. Tenia tota l’habitació plena de 
fotos i retalls de l’Espanyol, samarretes signades i tot tipus de 
coses relacionades amb l’equip. 

“Aquí posaré la foto d’en Tamudo i al costa la del De Lucas, 
que guapo!” Doncs sí, s’havia emportat a l’hospital un parell 
de fotos, una pilota petita i una bufanda... i el més important, 
la samarreta del Centenari signada per tots els jugadors, amb 
el seu nom a l’esquena. En Nelson se la mirava molt sorprès, 
mentre ella anava creant el seu petit “santuari perico”. Li 
estranyava com una nena com ella vivia amb tanta passió 
el tema del futbol, i més amb un equip com l’Espanyol. Lla-
vors, en aquell instant, mentre ell se la mirava, la Berta li 
va deixar anar: “Tu què! Del Barça, no?” I ell li va contestar: 
“Doncs sí, es pot dir que sí...” Aquesta resposta, i de la forma 
com el noi li va dir, va fer reaccionar a la Berta: “I per què?” 
En aquell moment, en Nelson no va saber què dir-li, i llavors 
li va contestar: “Suposo que és el normal, gairebé tothom ho 
és, no? Els meus companys de l’escola ho són, a la tele ho veig 
a totes hores…” En aquell instant la Berta li va dir: “Llavors 
si tothom fa una cosa, tu també la fas?” 

Doncs sí, no sabia en Nelson on s’havia fi cat. La Berta, 
petita però decidida, es va passar els següents tres dies ex-
plicant-li tot sobre l’Espanyol, el que signifi cava per a ella, 
com ho vivia a l’escola sent pràcticament l’única perica de la 
classe, tots els retrets i les males cares per ser de l’Espanyol, 
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fi ns i tot li va explicar la Uefa del 88 com si l’hagués viscuda, 
pel que sabia i li havien dit, i que el dissabte, l’Espanyol ju-
gava una fi nal de Copa que no guanyava des de feia 60 anys. 
Era petita però alhora amb una determinació en el sentiment 
perico impressionant. 

En Nelson l’escoltava amb interès, i cada vegada s’adonava 
de moltes coses, la passió amb la qual la Berta li explicava el 
seu sentiment perico i tan especial com la feia a ella, i allò que 
signifi cava. La Berta li va deixar la pilota perquè ell pogués 
gaudir-la, i tocar-la, fi ns i tot una de les nits va dormir amb 
ella a dins el llit... 

I va arribar el dissabte. I a l’hospital van fer una excepció 
i van deixar a la Berta, als seus pares, i sobretot a en Nelson, 
que poguessin veure la fi nal. Tothom es va preparar, la Berta 
es va posar la seva samarreta signada, i amb un gest molt 
bonic, li va donar a en Nelson la bufanda “té, per tu!”. Tot 
estava preparat. I quan va marcar Tamudo, quina bogeria! 
“Goool, goool.. has vist Nelson?” Amb una brillantor als ulls, 
amb una alegria impressionant... Malgrat la seva malaltia, 
la Berta tenia unes ganes de viure terribles, tot ho vivia amb 
el cor, tot amb molta passió... I l’Espanyol, és clar, no era una 
excepció. 

Aquella nit els va costar dormir. L’emoció de veure guanyar 
la Copa va ser única. En Nelson va anar a dormir amb un sen-
timent perico que mai més l’abandonaria. La Berta li havia 
fet veure tantes coses en només un dies... la força d’aquest 
sentiment... Començava a sentir el que era realment ser pe-
rico. Havia estat “rescatat” per una ànima jove, i amb molta 
vitalitat, que sempre tenia un somriure per a tothom, malgrat 
les circumstàncies. 

Tres dies després, en Nelson va deixar l’hospital, es trobava 
força millor. Durant aquests dies, ell i la Berta s’havien fet in-
separables, parlant, jugant quan podien, i sobretot, estimant 
al seu Espanyol, que ja era de tots dos. A més, la Berta va 
tenir un detall emocionant. “Et regalo la meva samarreta sig-
nada, amb el meu nom, perquè et recordis sempre del moment 
en què vas fer-te perico! A més, serem amics tota la vida!” 
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“Pares, com està la Berta?” Els hi deia en Nelson, una set-
mana després. Els pares li van dir que havia agafat una grip 
forta, però que estava bé, per això no havia pogut parlar amb 
ell. En Nelson es posava molt sovint la samarreta de la Berta, 
es recordava tant de la seva amiga, i de totes les històries de 
l’Espanyol... Aquella setmana ho va llegir tot sobre la victòria 
en la Copa, les celebracions a la plaça de Sant Jaume... El 
seus amics li deien “però com t’has fet de l’Espanyol?” I ell 
els deia “És un sentiment únic, quan l’agafes, l’estimes per 
sempre” 

Van passar tres setmanes més, i en Nelson encara no sabia 
res de la seva amiga, només el que li deien els pares: que 
havia passat una grip molt forta i que estava descansant. Fins 
que un dia, després d’un més i mig, i de què el jove preguntés 
cada dia amb més insistència, la seva mare se li va acostar i 
li va dir “Nelson, fi ll meu, ho sento, però la Berta se’n va anar 
fa dues setmanes... No t’ho vaig dir abans perquè estaves bas-
tant dèbil. Ho sento molt vida meva...” 

Aquell moment va ser terrible pel petit. Es va abraçar a la 
seva mare amb els ulls plorosos, però no va dir res… Va aga-
far amb força la samarreta de la Berta, i es repetia una i una 
altra vegada “per sempre, amiga” 

14 anys després, en Nelson es trobava a Cornellà–El Prat 
en el seu seient de soci. Era un Espanyol–Granada. Ja feia 
gairebé 14 anys que seguia la militància perica, pràcticament 
no s’havia perdut cap partit. I sempre, amb la samarreta amb 
el 21 a l’esquena, per Dani Jarque, i amb el nom de Berta. 
“Sempre estarem junts, t’estimo Berta, sempre al meu cor, per 
sempre amb l’Espanyol”. La Berta li va canviar la vida…
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Blanco, azul... y pistacho

JOSEP MARIA MIEDES GUERRA

Nerviosismo, emoción, incertidumbre… Todo eso sentí 
cuando pisé Sarriá por primera vez. Contra el Betis nada 
menos. Era una experiencia desconocida para mí. Ya había 
ido a ver otros partidos de fútbol. Me impresionó la primera 
vez que fui al Camp Nou por su enorme capacidad de alber-
gar humanos, todos gritando al unísono. Pero lo de Sarriá fue 
diferente. Su estadio era mucho más pequeño pero había más 
calor entre afi cionados y, por qué no decirlo, creo que se inti-
midaba más al rival allí que en otro campo. 

Mis hijos han salido pericos. Eso no sé si es bueno o no, 
pero yo estoy satisfecho de haber inculcado, primero, los valo-
res del deporte a mis descendientes y, luego, la humildad con 
la que hay que afrontar siempre todo lo que nos propongamos 
hacer. Y el RCD Espanyol es eso mismo, valor deportivo y hu-
mildad, sin prepotencias. 

Sílvia nunca había ido a ver un partido de fútbol. Y un día, 
cuando era pequeñita, me dijo que quería ir a ver uno. Yo aún 
desconocía qué color le tiraba más. Toda la familia, excepto 
nosotros, son culés, cosa que siempre he respetado. Le dije si 
quería ir al Camp Nou, que era grande, con jugadores famosos 
mundialmente… Y me dijo que no, que al Espanyol. 

Me quedé perplejo. Primero, nunca me hubiera imaginado 
que quisiera ir a ver fútbol en directo y, segundo, que ella eli-
giera el Espanyol. No éramos ni socios ni teníamos muchas 
amistades que lo fueran, así que opté por la vía del ‘morro’: 
preguntar a prensa del club si podía facilitarnos dos entradas 
para un partido, creo que era contra el Mallorca. La respuesta 
fue ‘sí’. 

Y allí fuimos, a Montjuïc, en pleno mes de noviembre de 
2001. Un frío que helaba el aliento. Sílvia quedó impresionada 
por el escenario. Nunca había estado en un estadio olímpico, 
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el mismo donde se disputaron unos Juegos Olímpicos nueve 
años antes. Estaba nerviosa y emocionada y me recordó lo que 
yo había vivido muchos años antes cuando pisé Sarriá por 
primera vez, aquel día contra el Betis que fui con compañeros 
del colegio con 12 o 13 años. 

Ese día de noviembre de 2001 me empecé a dar cuenta 
de verdad de lo que suponía ser del Espanyol. Por mi profe-
sión debería ser neutral, cosa que intento cumplir al máximo, 
pero poco a poco, y como ya he comentado con pericos amigos 
alguna vez, la denominada ‘Força d’un sentiment’ ha ido ca-
lando poco a poco dentro de nosotros. Sílvia disfrutó viendo 
jugar a los que, con el tiempo, serían sus ídolos jugando contra 
el Mallorca. Allí estaban Tamudo, Paco Palencia, Lopo, Posse, 
Mora… Y ganaron ese encuentro por 2-1. Lo recuerdo como si 
se hubiera jugado ayer… y el frío que hacía también. ¡Cómo 
no olvidar las gélidas noches de Montjuïc! Forma parte del 
espanyolismo. 

Desde entonces, su vida es blanquiazul… bueno, del todo 
no, porque ella es muy amante de las camisetas suplentes 
pericas. Ahora quiere la pistacho, las de las franjas azules y 
pistachos porque cree que nunca más volverán a hacer una 
camiseta con esos colores tan cantones. 

Pero lo que más admiro de ella como padre es que tenga 
un amor por algo, un ‘algo’ que acabe de llenar su vida. Noso-
tros, sus padres, hacemos nuestro trabajo, bien, mejor, no tan 
bien… Eso no lo sé, pero sí es cierto que esa afi ción –pasión 
diría yo– por unos colores la mantiene viva y con ganas de dis-
frutar la vida que nosotros le hemos regalado hace ya más de 
18 años. Sí, es adulta a todas luces, ya lo sé, pero es ‘la niña’ y 
siempre lo será y siempre haremos lo que sea para protegerla.

Descubierta ya la magia por el Espanyol, ahora vienen más 
sorpresas, cosas que nunca hubiera imaginado de ella. Si el 
primer equipo le impresionó y si conocer a Verdú y hacerse 
una foto con él fue hasta entonces el ‘no va más’ para ella, 
descubrir el equipo femenino de fútbol ya fue… increíble. 

Nunca un grupo humano nos cautivó tanto como las chi-
cas pericas, como las llamamos cariñosamente. Hace muchos 

llibre.indd   132llibre.indd   132 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



133

años, posterior a la primera visita a Sarriá, conocí a otras 
chicas espanyolistas, las del voleibol. Le comenté a Sílvia que 
existía una sección de voley en el Espanyol y le enseñé fotos, 
algunas hechas por mí, de Cecilia del Risco, de Marta Gal-
cerán, de Manoli, de Blanca… Con ellas lo viví todo por mi 
profesión. Ganaron Ligas, Copas de la Reina, jugaban com-
petición europea… El difunto Manuel Meler era su principal 
mecenas, el que buscaba los sponsors… No saben lo frío que 
es presenciar un partido del Espanyol de voley jugándose la 
Liga contra el otro ‘coco’ de la competición, el Tormo Barberà 
de Xàtiva, en un Palacio de los Deportes, el de la calle Lleida, 
prácticamente vacío. Sólo las mamás, novios, hermanos y cua-
tro afi cionados apoyándolas. Y un servidor haciendo la crónica 
para mi diario. Hasta que un día se acabó aquello del voleibol. 
El vacío fue enorme. 

Afortunadamente hemos conocido ahora a Sonia, a Débora, 
a Núria, a Bárbara y a todas las jugadoras del femenino. Y 
mi hija, enganchada a ellas. Con la excusa de que yo necesito 
alguna que otra foto de ellas, cada domingo que hay partido 
en la Dani Jarque Sílvia se coge su cámara, que es la mía, 
para disparar mil y pico veces a las futbolistas. Le digo que 
alguna foto se salva y eso le cabrea, pero lo cierto es que en 
esas mil y pico imágenes que ha hecho, en todas, las buenas 
y las malas, hay mucho sentimiento perico. Y Sonia y Débora 
y Núria superagradecidas de que haya una joven afi cionada 
perica al fútbol femenino. Incluso han llegado a decir que es 
como la mascota del equipo, pues cuando ella va a hacer fotos, 
el Femenino acaba ganando casi siempre. La quieren mucho. 

Y claro, tanto espanyolismo de golpe acaba pasando factura 
en forma de preguntas. “Papá, ¿por qué no podemos ir un día a 
ver un derbi o un partido contra el Madrid?”, me dice muchas 
veces. Y la respuesta siempre es la misma. “Hija, en todos los 
campos hay gente que confunde gimnasia con magnesia, que 
no van a ver fútbol, sino que van a otras cosas”. Y no me suelo 
equivocar. Sé que el sentimiento blanquiazul implica defender 
a tu club de todo, pero si se pueden evitar males gratuitos, 
mejor que mejor. 
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Y que un derbi es siempre un derbi, es el eterno rival, el 
enemigo, los ‘otros’, los suizos’. Jugar contra el Barça implica 
ración triple, como mínimo, de sentimiento blanquiazul para 
contrarrestar las fuerzas del enemigo. Todo lo que rodea un 
derbi me gusta, pero soy un cobarde. Lo reconozco aunque sé 
que debe ser toda una experiencia vivir un partido así en tu 
estadio, en tu casa. 

Sílvia, que ya es adulta y sabe lo que hace y lo que quiere, 
ha entendido perfectamente esta fi losofía. Por eso prefi ere ir 
a ver a sus chicas, a las jugadoras del femenino a la Dani 
Jarque. Y disfruta. Ella con su cámara se hincha a hacer fotos 
de las que ya son sus auténticos ídolos, y a disfrutar. Y a mí 
se me cae la baba cuando la ve Sonia por el campo, mientras 
están calentando antes del partido, y va a saludarla, o cuando 
ganan y nos vienen a abrazar porque las jugadoras saben que 
nosotros, los afi cionados, los seguidores, formamos parte de 
un todo blanquiazul. Esa imagen es impagable y supera a 
cualquier otro sentimiento. Por eso somos del Espanyol, por 
estas cosas. Y ya no nos escondemos. 

Lo que nos queda por probar, eso sí, es ir a un desplaza-
miento, cosa que también Sílvia lleva tiempo pidiéndome. 
“Puedes ir con quien quieras, cuando quieras. Lo único que te 
pido es ‘seny’”, aunque no hace falta que le recalque que tenga 
ese ‘seny’ porque el 99% de los pericos lo llevamos de serie 
desde que nacemos. Un día lo probará, viajará con una penya, 
disfrutará, gritará como una hooligan, se quedará ronca y, si 
regresa a casa con los tres puntos, mejor, y si no, pues a seguir 
luchando porque ese es nuestro sino, luchar y sufrir. 

De todas maneras, creo que lo más curioso de este Espanyol 
que nos ha tocado vivir, además de ser ‘La força d’un senti-
ment’, es su camiseta azul y pistacho. Es horrenda, fuera de 
serie y sólo la han utilizado una vez, una, y algún jugador ni 
siquiera le quitó la etiqueta en ese partido. Pero se hace que-
rer. ¡Y tanto que se hace querer la horrible camiseta pistacho! 
Pero ahí radica su encanto. Sílvia algún día no muy lejano 
tendrá también su camiseta azul y pistacho porque sabe que 
nunca más va a haber una zamarra como esa, que ya forma 
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parte del entorno blanquiazul para siempre. 
Y por todo eso que acabo de plasmar yo me siento cargado 

de orgullo, y poderlo decir, aún más. Y es que la ‘Força d’un 
sentiment’ ha echado raíces en casa para siempre, afortuna-
damente, aunque tengamos que vestir todos de ‘pistacho’.
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El meu primer dia a 
Cornellà-El Prat

ANNA MARSOL PONS

La Bruna s’havia llevat més d’hora del normal. El fort 
bordà dels gossos l’havia despertat i ja no podia reconciliar el 
son. Asseguda sobre el coixí, observava les relíquies de la seva 
habitació. L’ós, la tortuga que fa llum, en Mic, el quadre del 
gat, la bufanda de l’Espanyol, la samarreta bruta de la Kitty, 
les bambes que li havia portat el padrí de Corea, el conte d’en 
Peter Pan que li explicava la mama abans d’anar a dormir... 
Li agradava contemplar totes les seves coses i imaginar-se 
com prenien vida. Però aquell prematur mati, la Bruna havia 
prestat especial atenció a la bufanda de l’Espanyol i mentre li 
repassava tots els detalls: el blanc, el blau, la senyera... va re-
cordar el primer dia que els seus pares la van portar al camp. 
Exactament a l’Estadi de Cornellà-El Prat. 

Era un diumenge al matí. Els pares l’havien despertat 
d’hora per no fer tard al partit. L’Espanyol jugava contra el 
Llevant a les 12 del migdia. Nosaltres vivim en un poble de 
menys de cinc-cents habitants a la zona del Lluçanès i tenim 
una hora i mitja de cotxe. Al pare no li agrada gens fer tard i 
sempre vol estar a l’estadi com a mínim mitja hora abans que 
comenci el partit. Diu que li agrada gaudir de l’ambient, dels 
colors, del “Gloria als herois”, de la gent i sobretot d’aixecar 
ben amunt la bufanda en el moment que sona el nostre himne. 
I la veritat és que li haig de donar la raó. Aquell matí, a dins 
l’estadi, se’m va posar la pell de gallina. Recordo la sortida 
dels jugadors. Era el primer cop que els veia de tan a prop 
i al natural. Els havia vist per la televisió i a la col·lecció de 
cromos del meu cosí. Sempre que en tenia algun de l’Espanyol 
repetit me’l donava. El pare cridava a cada nom que cantava 
el megàfon i la mare no parava de mirar-me i de dir-me: 
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—Vigila, Bruna, seu que cauràs. 
Jo també tenia ganes de cridar i de fer el boig!! Sort que la 

mare estava embarassada de la meva germana i cada dos per 
tres havia d’anar al lavabo. D’aquesta manera jo m’enfi lava i 
cridava tant com volia. 

—Espanyol, Espanyol, Espanyol!! 
Feia vint minuts que el partit havia començat i cap dels 

dos equips havia fet canviar el marcador. De sobte va passar 
allò que el pare m’havia explicat tants i tants cops. El famós 
“minut 21”. És un minut en què tot el públic aplaudeix amb el 
cor. Quan el pare m’ho explicava no entenia què volia dir això 
d’aplaudir amb el cor. Jo només sabia aplaudir amb les mans 
i una mica amb els peus. Però aquell moment vaig entendre 
què volia dir. Jo també vaig aplaudir tan fort com vaig poder. 
El pare em va mirar i em va fer l’ullet. 

Els minuts van transcórrer fi ns arribar a la mitja part amb 
un empat a zero. Era el moment dels pipis, les caques i les 
crispetes! Mentre fèiem cua amb la mare per recollir les cris-
petes vam trobar al Blai i la Jana del càmping. No sabia que 
també eren pericos i em va fer molta il·lusió compartir aquell 
moment amb ells. Anaven amb el seu oncle i el Blai anava 
vestit amb tota l’equipació perica. Estava molt guapo. 

En començar la segona part, l’Espanyol va sortir amb molta 
més força i els crits d’ànim del públic feien vibrar tot l’estadi. 
De cop i volta tot va esclatar amb eufòria. L’Espanyol havia 
marcat! Vaig cridar com una boja! Mai no havia vist tanta 
gent contenta a la vegada! Tothom estava dret, cridant, rient, 
cantant, ballant... ens vam abraçar el pare, la mare i jo i vam 
continuar cridant encara més fort:

—Espanyol, Espanyol, Espanyol!! 
Els minuts van anar transcorrent fi ns arribar al fi nal del 

partit. Després dels tres xiulets de l’àrbitre ens vam aixecar 
i vam baixar les escales fi ns a la sortida de l’estadi. La gent 
estava contenta i el blanc i el blau eren presents a tot arreu. 
Mentre avançàvem entre la multitud, la mare va tenir una 
idea genial. Quedar-nos a dinar al centre comercial! Al poble 
no tenim aquestes grans superfícies i la veritat és que impres-
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siona força veure tantes botigues i restaurants junts. Feia un 
temps perfecte per menjar a fora. Les terrassetes estaven a 
esclatar de gent. Vam demanar uns entrepans i unes patates 
braves. En acabar, la son em començava a rondar per tot el 
cos i el pare em va portar a coll fi ns al cotxe. Em va lligar a 
la cadireta i ja no vaig obrir els ulls fi ns a la pujada del camí 
de casa. 

—Toc, toc... 
—Mama? 
—Què fas desperta tan d’hora, Bruna? 
—No podia dormir. Demà anirem a Cornellà? Juguem con-

tra el segon de la lliga! Serà molt emocionant! 
—I tant que hi anirem! Deixarem la teva germana petita 

amb els avis i marxarem ben d’hora! 
—Yupiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii!! Espanyol, Espanyol ,Espanyol!! 
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Sonrisas y lágrimas

RODRIGO MERUELO LÓPEZ

Los rayos de luz que se colaban entre las persianas le des-
pertaron, calentándole suavemente el rostro. Se preguntó por 
un instante dónde estaba; miró a su alrededor y se ubicó. El 
hotel. El equipo. El partido. Notó cómo las manos le tembla-
ban levemente, se levantó de forma abrupta y buscó la ducha, 
desesperado por desembarazarse de aquella horrible sensa-
ción de nervios que le congelaba las ideas y le agarrotaba 
hasta el último músculo de su cuerpo. 

Ya más despejado, bajó a la cafetería a desayunar y, como 
cada mañana, eligió uno de los periódicos deportivos al azar y 
se dispuso a leerlo. No se sorprendió al ver una imagen suya 
en la portada. Su temporada, y la de su equipo, estaba siendo 
de locos. Nadie, ni el hincha más radical, hubiese apostado 
un solo céntimo a que el Espanyol llegaría a la última jor-
nada con opciones de hacerse con el título de liga. Ni a que el 
máximo goleador de la competición hasta ese momento fuese 
un tal Daniel Gómez, un chico de 20 años al que nadie conocía 
hasta la irrupción en aquella maravillosa jornada 13. Se en-
frascó, distraído, en la lectura del artículo. 

Las cuentas son claras: el Espanyol debe ganar su partido 
en Cornellà–El Prat, ante el Valencia, y tendrá el campeonato 
liguero en su bolsillo. Los ches se juegan el todo por el todo, 
buscando la cuarta posición, que les daría acceso a la Liga de 
Campeones. Los pericos, por su parte, buscan recuperar su 
mejor versión, y eso pasa por que su ariete, Daniel Gómez, se 
reencuentre con el gol, que le es esquivo desde hace ya cinco 
jornadas. 

Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Cinco jornadas. Tres uno 
contra uno clarísimos, dos chutes al palo y un remate franco 
de cabeza desviado. Podía describir con total precisión cada 
una de las seis ocasiones clarísimas que había malgastado en 
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esas últimas cinco jornadas. Se obligó a sí mismo a pensar en 
positivo, tal como le decía su padre. 

Recordó una vez más la llamada de Sergio. “Vas a ir convo-
cado con los mayores, Daniel”. Lesiones y sanciones le habían 
abierto de par en par las puertas del primer equipo a mitad de 
la primera vuelta. El Espanyol estaba funcionando muy bien, 
metiendo la cabeza en la parte alta de la tabla, para jolgorio 
de un Cornellà–El Prat cada partido más abarrotado. Revivió, 
con la piel de gallina, el instante en el que Sergio le había 
gritado que dejara de calentar, que le tocaba jugar. Se vio a sí 
mismo mirando el electrónico: minuto 77, 1-1. El derbi catalán 
entraba en sus últimos compases. 

Saltó al campo y notó la presión oprimiéndole el pecho. El 
ensordecedor griterío de la grada le erizó el vello y notó cómo 
su corazón latía a cien por hora. Corrió hacia el área, mientras 
Álex esperaba para lanzar el córner. Pisó el punto de penalti y 
vio como la pelota volaba directa hacia su cabeza. Hizo todo lo 
contrario a lo que le habían enseñado todos sus entrenadores: 
remató con los ojos cerrados. Y Cornellà se vino abajo. 

Desde aquel partido Sergio decidió hacerle fi jo en el pri-
mer equipo. Primero entrando desde el banquillo, anotando 
unos cuantos goles importantes, y fi nalmente como titular. 
Sin saber muy bien cómo o porqué, balón que cazaba en el 
área, balón que enchufaba. Desde el club le habían prohibido 
realizar entrevista alguna, abrumados por la montaña de 
peticiones para hablar con el joven héroe que estaba mante-
niendo a su equipo en lo más alto de la tabla. 

Recordó muchas otras mañanas como la de aquel día, en un 
hotel, leyendo en la prensa como todos los periodistas especia-
lizados hablaban de que el equipo se acabaría deshinchando 
en algún momento. “No pueden mantener este ritmo toda la 
temporada. El Espanyol debe estar muy orgulloso de lo que 
ha hecho, pero tiene que aceptar que no puede pelear por el 
título. Es totalmente imposible”. 

La vibración del móvil le sacó de su ensoñación. Exaltado, 
como siempre que le llamaban en los últimos días, comprobó 
que se trataba de un mensaje de su padre. “El abuelo está 
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algo peor. No te preocupes por él, nosotros le cuidamos. Con-
centrado en el partido, estoy seguro de que lo harás genial”. 
Entonces, se dio cuenta de que no podía soportarlo más. Los 
nervios. Las ocasiones. Los palos. Los porteros. La liga. Su 
abuelo. Miró a su alrededor, comprobó que nadie estaba al 
tanto, y salió corriendo del hotel. 

***
Identifi có el cartelito en la puerta de la habitación y com-

probó en su móvil que se trataba del mismo número que tenía 
apuntado. La 302. Eran las 12:34. El partido empezaba a las 
18:00. Se preguntó a sí mismo si no acababa de cometer una 
locura. Apagó el móvil y entró en la habitación. Su padre y su 
madre le miraron con expresión de incredulidad absoluta. 

—¿Pero qué haces aquí? ¡Daniel, loco! ¡Tendrías que estar 
en el hotel! 

Su padre estaba fuera de sí. 
—Lo sé, papá, lo sé. Pero cuando he leído tu mensaje esta 

mañana… ¿qué querías que hiciese? ¡No podía quedarme en 
el hotel! 

Miró a su abuelo, postrado en la cama, con los ojos cerra-
dos, entubado y ajeno a todo lo que acontecía a su alrededor. 
Observó, de reojo, a su madre agarrando a su padre y arras-
trándole lentamente fuera de la habitación. Acercó una 
anticuada silla a la cama, se sentó, y tomó la mano de su 
abuelo. Cuando había transcurrido casi una hora, abrió los 
ojos. 

—Daniel… —dijo con un hilo de voz débil— ¿Qué haces 
aquí? ¿El partido no era hoy? 

Daniel miró de soslayo a su abuelo, abrumado. 
—Sí, es hoy, en un par o tres de horas. Pero así no puedo 

jugar, abuelo. Ya sabes lo que ha pasado en las últimas jorna-
das. No consigo concentrarme. 

Entonces, recuperando la energía y la lucidez por momen-
tos, el abuelo empezó a hablar. 

—Ay, Daniel… ¿te acuerdas de nuestro viaje a Valencia? El 
de la Copa del 2000. ¿Nos lo pasamos bien, eh? Fue nuestro 
primer desplazamiento juntos. 
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El chico sonrió tímidamente, un tanto avergonzado. 
—Fue un partido inolvidable. Tamudo, tu ídolo, robándole 

aquel balón a Toni. ¿Recuerdas que estabas de espaldas y no 
viste el gol? —dijo el abuelo, riendo— ¡Y cómo la enganchó 
Sergio en el segundo gol! Si es tan buen entrenador como ju-
gador, hará a nuestro Espanyol grande. 

Daniel agarró con fuerza la mano de su abuelo. Se sentía 
más unido a él que nunca. 

—En la Copa de 2006 tú ya eras más mayor, debes acor-
darte de más cosas, supongo. La llegada del autocar del equipo 
por la Castellana, por ejemplo. ¡Yo hasta botaba! ¿Cuántos 
años tenía entonces? ¿81? 

—82, abuelo —apuntó Daniel, sonriendo.— Tenías 82 y bo-
tabas más alto que yo. 

—Carajo, De la Peña se rompió la mano dándole tortazos 
al cristal. Aquel día en Madrid, a tu lado, no se me olvidará 
nunca. Ni tampoco como más tarde esa misma temporada no 
pude subir a Montjuïc en el partido contra la Real. 

—Estabas ingresado aquí, ¿no? 
—Sí hijo, sí… Las enfermeras no me dejaban salir de la 

habitación para ver el partido en la cafetería. Aprendí a usar 
el teléfono ese móvil solo para que me pudieras contar cómo 
iba el partido. 

Daniel soltó una carcajada, recordando aquella noche. 
—Te llamé cuando me enteré de que el Alavés había mar-

cado. Nunca te lo he dicho, pero que sepas que eres un pésimo 
narrador. 

—¡Abuelo! Estaba nervioso… 
—Recuerdo que de repente, cuando ya todo se acababa, un 

ruido tremendo casi me deja sordo de un oído. Supe que nos 
quedábamos en Primera. La alegría más grande de mi vida. 

—Nunca le agradeceremos lo sufi ciente a Ferran aquel gol. 
—dijo Daniel— No quiero ni pensar lo que hubiese sido de 
nosotros de haber bajado a Segunda… 

—¡No pienses en eso, cenutrio! Entonces llegó Valverde 
al equipo. Nunca hemos jugado tan bien como con él… y 
mira que yo he visto entrenadores en Sarrià, Daniel. Aquel 
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equipo… pasará mucho tiempo hasta que veamos algo igual. 
—Hombre abuelo, esta temporada no es que vayamos pre-

cisamente mal… 
—Lo sé, lo sé, pero aquellos jugadores… Kameni, Zabaleta, 

Jarque, Pareja, De la Peña, Riera, Luis García, Tamudo… 
¡cómo jugaban! Lástima de Glasgow… 

El rostro del abuelo se ensombreció por un instante, com-
pungido. Daniel le apretó la mano con más fuerza. 

—Perdimos sí, pero fue un viaje increíble. A tu lado, como 
siempre. 

—¡Cómo no iba a llevar a mi nieto a una fi nal de la UEFA! 
Tu padre no te quería dejar ir para que no perdieras escuela… 
lo que me costó convencerle. Y en el fondo valió la pena. Aun-
que el destino no quisiera darnos esa Copa, en aquel partido 
celebré el gol más increíble de toda mi vida, el de aquel bra-
sileño loco… 

—Jônatas —apuntó Daniel, perdido en su ensoñación. 
—Ese, ese. Si llega a estar más centrado… los futbolistas 

de hoy en día tenéis pájaros en la cabeza. 
Daniel rió de nuevo, acostumbrado a los gruñidos de su 

abuelo. 
—Daniel, lo que te quiero decir… yo he intentado trans-

mitirte desde muy pequeño el amor por el Espanyol, lo que 
signifi ca pertenecer a este sentimiento. Signifi ca ser diferente, 
signifi ca pelearte contra el mundo, pero te hace fuerte como 
una roca, te ayuda a superar cualquier obstáculo en el camino. 

Una lágrima cristalina empezó a brotar de los ojos del 
chico. 

—Hemos vivido cosas increíbles juntos, con nuestro Espan-
yol, pero nunca algo tan grande como ganar una Liga. Y si tú 
no estás allí, con tu equipo, sabes que no lo conseguirán. Si 
realmente me quieres, debes ir allí y marcar el gol que nos 
haga campeones. Por tu abuelo. 

Sollozando, Daniel abrazó a su abuelo. Vio como sus ojos 
progresivamente perdían el brillo, mientras él seguía mante-
niendo la compostura. 

—Estaré bien. Vamos, chico, vuelve esta noche y tráeme 
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esa Copa. 
***

Daniel llegó a Cornellà–El Prat una hora antes de empezar 
el partido. Su padre se había encargado de llamar a Sergio y 
de explicarle lo ocurrido. El entrenador había entendido la 
situación, y fi nalmente mantuvo a Daniel en la convocatoria, 
aunque nada más entrar en el vestuario ya le adelantó que no 
podía ponerle de titular. Una pesada carga se instaló sobre los 
hombros del chico, que asumió, hundido, la decisión. 

Antes de saltar al campo para el calentamiento, miró su 
móvil por última vez y vio un mensaje de su padre. “El abuelo 
no me ha dejado quedarme con él en el hospital, así que he 
venido al campo. Estoy donde siempre, en el gol de El Prat, en 
primera fi la detrás de la portería. Marca un gol por él, por el 
abuelo”. 

***
El partido agonizaba. Desde la banda, mientras calentaba, 

Daniel no paraba de mirar cómo pasaban los segundos en el 
electrónico. 83:34, 83:35, 83:36… Cornellà no paraba de alen-
tar: La Curva, donde no cabía un alma, animaba sin descanso. 
En el otro fondo, la Juvenil apretaba con todas sus fuerzas, 
poniendo el pie en cada balón dividido, saltando en cada ca-
bezazo. Miró a su alrededor y contempló el Espanyol en su 
estado puro: sufriendo. 

De repente, en una de sus instintivas miradas al banquillo, 
se cruzó con los ojos de Sergio. Dos segundos más tarde el 
entrenador le hacía la señal inequívoca: “aprieta, que entras”. 
Hizo un par de sprints más y corrió a quitarse el chándal. 
Notó como la grada murmuraba y después rompía en una so-
nora ovación al ver que iba a saltar al campo. 

A partir de ese instante, su mente se aisló de todo. No escu-
chó como el cuarto árbitro le pedía que le enseñase los tacos. 
Ni al speaker anunciando que entraba en lugar de Héctor. 
Ni como todo el estadio puesto en pie coreaba su nombre, 
confi ando en él, dándole su último aliento. Tampoco vio el 
cartelillo que anunciaba que habría tan solo tres minutos de 
añadido. Sólo estaba él, la pelota y el portero. 
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Nunca supo muy bien cómo ocurrió. Aquella pelota en pro-
fundidad de Álex. El resbalón del defensa. La carrera más 
larga de su vida. El control, que se le fue unos centímetros. 

El portero, haciéndose enorme ante sus ojos. Y el hueco. El 
hueco entre las piernas del guardameta. La pelota. La red. 

Su cabeza estalló de repente, mientras Cornellà vibraba 
desde lo más profundo de sus cimientos. Los afi cionados 
saltaban, lloraban, se abrazaban, reían, chillaban, caían de 
rodillas, miraban al cielo. Daniel corría sin saber hacia dónde 
iba, sin saber qué había hecho. Entonces le vio. 

Su padre, detrás de la portería, tenía el móvil en sus manos. 
Daniel vio cómo colgaba. Como sus ojos se llenaban de lágri-
mas. Su cara era un cúmulo de emociones inexplicables, pues 
ningún ser humano es capaz de digerir la alegría y la tristeza 
más grandes de su vida al mismo tiempo. Corrió a abrazarle. 
Le miró a los ojos. Supo lo que había ocurrido. 

Volvió al centro del campo mientras el árbitro pitaba el 
fi nal del partido. Levantó sus dos brazos al cielo. 

“Abuelo, esta Copa es para ti”.
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L’avi Joan

SONIA MORENO HERNÁNDEZ

L’olor de roses impregnava l’habitació 313 de la Vall 
d’Hebron. Era un dia gris del novembre de 1977, però els ulls 
dels pares il·luminaven qualsevol racó de l’hospital. Vaig ser 
una nena desitjada i per fi  havia arribat. Tota la família es-
tava exultant i amb moltes ganes de posar cara a la petita 
Júlia. No vaig decebre ningú, malgrat que era un nadó de 
2,700kg. que l’únic que sabia fer era menjar i dormir. Els pares 
sempre m’han explicat que va venir molta gent a veure’m i a 
donar-los l’enhorabona. L’àvia Martina, la mare del meu pare, 
encara em parla sovint d’aquell dia com si encara fos ara i ja 
han passat trenta-set anys. Recorda com el pare la va trucar 
des de l’hospital per donar-li la bona nova i ella es va esperar 
que l’avi Joan es llevés de la migdiada per comunicar-li la 
noticia i poder anar junts a l’hospital. Quan es va despertar 
l’avi, se li va il·luminar la cara, però aleshores va recordar 
que aquell dia hi havia derbi a Sarrià i no se’l podia perdre. 
Imagineu la cara de l’àvia i el disgust que va agafar. Tant va 
ser la cosa, que va anar sola a conèixer-me i l’avi va arribar 
unes hores més tard; content pel gol que va marcar Flores al 
minut 88 i va igualar el partit. L’avi se sentia feliç pel resul-
tat, però encara més per poder tenir en braços a la seva néta; 
des d’aquell moment, la nineta dels seus ulls. 

Els anys van anar passant i jo vaig anar creixent al costat 
dels meus; però amb una estima especial al meu avi Joan. 
Amb ell vaig anar per primera vegada a Sarrià i vaig apren-
dre el vertader signifi cat d’aquell sentiment i d’aquella passió 
que tant signifi cava per a l’avi. Vaig començar a patir per 
aquell equip; a emocionar-me, a disgustar-me... però sobre-
tot, vaig aprendre a estimar-lo passés el que passés. Si sóc 
de l’Espanyol és, sens dubte, gràcies a ell. A Sarrià vaig viure 
moments molt especials que m’han marcat de per vida. Re-
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cordo com donava la mà a l’avi per creuar el carrer i com em 
comprava un bon entrepà per berenar. I com aplaudia sense 
parar fi ns que es quedava sense alè. Amb el meu avi vaig 
viure partits històrics, com la UEFA del 1988 o l’últim partit 
contra el València, el 21 de juny de 1997. I recordo amb tris-
tesa la venta del camp i com el vaig veure caure davant dels 
meus ulls. Altre cop estàvem allà l’avi i jo, agafats de la mà 
com quan era petita, amb la samarreta blanc-i-blava acom-
panyant el nostre estadi fi ns l’últim moment. Les llàgrimes 
queien dels nostres ulls amb ràbia i impotència, però sabent 
que mai ningú no seria capaç de fer bocins els nostres records. 

En aquell camp també em vaig enamorar d’un noi que em 
va robar el cor la temporada 1994-95; en la qual l’Espanyol va 
quedar sisè. Va ser una temporada intensa a nivell esportiu 
i sentimental. Tan màgica i plena, que sis anys després, el 
Marc i jo vam anar-nos-en a viure junts en un pis a Gràcia. 
No podia ser més feliç de poder compartir els diumenges amb 
l’avi Joan i el Marc a l’estadi de Sarrià. I junts vam haver de 
traslladar-nos a Montjuic; esperant que el somni de tenir un 
estadi propi es fes realitat. L’avi, als seus 75 anys, no va fallar 
ni un sol partit. La veritat és que també vam viure moments 
inoblidables, com el Centenari, el partit contra el Múrcia o la 
Reial Societat per mantenir la categoria o les semifi nals de la 
copa de la UEFA l’any 2007. 

I després de tant patiment, va arribar l’any 2009; un any 
màgic per tota la família perica. El 2 d’agost es va inaugurar 
l’estadi de Cornellà-El Prat, ja convertit en una icona i en un 
camp de referència. Aquell dia vam gaudir al màxim perquè 
els nostres somnis es van fer realitat. Recordo perfectament 
aquell dia; però sobretot recordo el somriure de l’avi amb 
aquelles llàgrimes que li queien per les galtes. Tot i els seus 
87 anys, no va voler perdre’s un dia tan especial com aquell. 
L’equip va guanyar contra el Liverpool, però el resultat, per 
estrany que sembli, va ser el de menys. El més important va 
ser la festa, la il·lusió, els ulls de milers de persones que irra-
diaven llum i felicitat i el batec de milers de cors pericos que 
altre cop se sentien com a casa. Llàstima que dies després ens 
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deixés, de manera sobtada, el nostre capità. Va ser un cop dur, 
però altre cop vam demostrar ser una família i ens vam unir 
en uns moments d’immens dolor. 

L’avi, de mica en mica, va anar deixant de venir al camp; 
el pas del temps deixa petjada i la seva salut es va anar dete-
riorant. Tot i això, encara va tenir forces per venir a l’hospital 
cinc mesos després, quan el 25 de gener, vaig donar a llum 
al Pol, el meu fi ll i el del Marc. L’arribada del petit va ser un 
regal meravellós, un raig de llum i d’esperança; un motiu pel 
qual lluitar en temps de crisi. L’avi va arribar amb l’àvia a la 
Vall d’Hebron i va portar una mini equipació blanc-i-blava pel 
Pol. En aquell moment em van envair un munt de records i de 
sentiments que em van fer posar la pell de gallina. 

Quan vam arribar a casa amb el petit, em va semblar que 
els dies passaven més ràpid que mai. El Pol creixia i nosal-
tres anàvem agafant pràctica en aquesta nova experiència. 
Un dia, però, vaig adonar-me que els dies passaven volant 
per tothom. L’avi cada cop estava més delicat de salut i es 
veia que el seu fi nal era a prop. I per això mateix vaig voler 
compartir un partit amb l’avi i el Pol a l’estadi. Recordo com 
vam arribar a Cornellà–El Prat una hora abans que comen-
cés el partit. Jo agafava l’avi del braç i el Marc portava el 
cotxet del Pol; que tan sols tenia dos mesos i mig. Aquella 
tarda solejada, de l’onze d’abril del 2010, l’Espanyol va jugar 
contra l’Atlético de Madrid. Va ser un partit entretingut, amb 
un bon joc de l’Espanyol i amb un resultat fantàstic; 3-0. Vaig 
gaudir molt de compartir-lo amb la meva família i veient l’avi 
tan feliç. En acabar l’encontre, el Marc ens va fer una foto a 
tots tres; a quatre generacions de la família Bosch. En sortir 
del camp,vaig tenir un pressentiment; vaig saber que aquell 
havia sigut l’últim partit de l’avi Joan, que mai més no torna-
ria a veure el seu Espanyol. 

La tornada a casa va ser tranquil·la i silenciosa. El Pol va 
dormir tot el trajecte i l’avi mirava per la fi nestra pensatiu, 
amb la mirada perduda a l’horitzó; qui sap si recordant tar-
des glorioses d’aquell equip, el seu equip, que tants moments 
màgics li havia donat. Quan vam arribar a casa dels avis, vam 
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acompanyar-lo fi ns dalt i vam passar a veure l’àvia, que ens 
esperava amb unes pastes delicioses. Mentre li explicàvem 
com havia anat el partit, l’avi va seure a la seva butaca, al 
costat de la fi nestra i em va agafar la mà. A l’altra, encara 
duia la bufanda de l’Espanyol, la que l’havia acompanyat tota 
la vida. Em va mirar als ulls i em va somriure. Em va prémer 
fort la mà i em va fer prometre que, passés el que passés, se-
guiria estimant l’Espanyol tota la vida. Li vaig fer un petó a 
la galta i una abraçada ben forta, una abraçada especial que a 
mi em va semblar un acomiadament. Abans de tancar la porta 
de casa dels avis, vaig girar-me i li vaig picar l’ullet. 

Els pressentiments sovint es compleixen i així va ser en el 
meu cas. El dilluns dotze d’abril, de bon matí, una trucada em 
va sobresaltar. Era el meu pare, que em trucava per dir-me 
que l’avi havia mort mentre dormia. No vaig poder evitar plo-
rar; la tristesa em va envair de sobte i els records de la tarda 
anterior van començar a bombardejar el meu cap. De cop, vaig 
notar que un somriure tímid se’m dibuixava als llavis i és que, 
era impossible recordar l’avi sense sentir tant d’amor dins del 
cor. El vam acomiadar com es mereixia; envoltat de tota la 
família i dels amics més íntims. Però no va ser fi ns al diu-
menge següent, el 17 d’abril, quan vaig poder retre-li el meu 
particular homenatge. Vaig anar amb el meu marit i el meu 
fi ll a l’estadi a veure jugar el nostre estimat Espanyol. I ca-
sualitats de la vida; el vaig poder acomiadar amb un derbi. Un 
partit especial, perquè l’avi em va venir a conèixer a l’hospital 
després del derbi del 1977 i jo em vaig acomiadar, trenta-dos 
anys després, amb un partit gran, amb un partit d’aquells que 
creen afi ció. 

Sé, però, que quan juguem a casa, juguem amb un més, per-
què sigui on sigui, durant noranta minuts, anima a l’Espanyol 
assegut al meu costat.
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El mejor partido

EDUARDO MUNGUÍA GARCÍA

Aquel día me levanté nervioso, con un hormigueo en el es-
tómago, como cuando me examiné de fi n de carrera, contraje 
matrimonio con Luca, o despedí a mis seres queridos. Era 
el partido en el que nos jugábamos vivir o morir, no había 
término medio. Para los espanyolistas la vida es cualquier 
victoria, a veces hasta una derrota honrosa, pero siempre en 
Primera División; la muerte no es la pérdida de una fi nal de 
Copa o una fi nal europea, ni siquiera una derrota, la muerte 
es el descenso a Segunda División. 

Hasta la hora del partido, en horario nocturno, fuimos 
ambientando el bar, donde nos íbamos a dar cita los niños 
del equipo del pueblo de La Vega, los padres, amigos y algún 
vecino despistado. Mi mujer Luca le fue dando un ambiente 
blanquiazul, como lo sabe hacer ella: que si banderines de 
pared a pared, pósters por las paredes, guirnaldas, confeti… 
y en las cámaras frigorífi cas fui “enfrescando” cervezas, vino 
blanco y cava. 

De natural soy optimista. Nunca empiezo a ver un partido 
pensando en que el Espanyol va a perder. Y ese día, a pesar 
del cosquilleo en el estómago, que a veces me llevaba a pensar 
que también se podía perder, la mayor parte del día la pasé 
preparando los festejos de la victoria. Antes de empezar el 
partido pondríamos el himno ofi cial del club. En el interme-
dio, las canciones de animación de La Curva. Y al fi nal, la de 
la Champions. 

A la hora de la comida sólo pude con un pica-pica. La 
mañana había sido tranquila y me daba pereza sentarme a 
comer como un día normal. Desde que abrí el bar asistieron 
los habituales a leer la prensa deportiva y local. Pero nada 
extraordinario. 

—¿Habrá que ganar hoy, Carlos? 
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—Eso esperamos. 
—Te estirarás con un poco de cava. 
—Lo que haga falta. 
Durante la tarde fui recordando el mes anterior, en abril, 

cuando nos desplazamos a Madrid Luca, Eduardo y yo. Era 
Semana Santa y viajamos a ver la fi nal de Copa frente al Real 
Zaragoza. Por la trayectoria de los dos equipos, no éramos fa-
voritos, pero cualquiera se atrevía a decir a Tamudo, De la 
Peña, Luis García, Pandiani, Corominas, Lopo y demás que 
serían meras comparsas. En el autobús de línea íbamos recon-
fortándonos con tomarnos dos días de asueto, pensando que 
solo con llegar a la fi nal ya merecía la pena estar orgullosos, 
que había que vivir el día a tope porque tardaría años en re-
petirse el escenario. Y así lo hicimos. El gol de Tamudo al poco 
de empezar, el de Luis García para deshacer el empate, el de 
Coro cuando peor lo pasábamos, y otro de Luis García para re-
dondear, nos hicieron pasar una noche madrileña inolvidable. 
De vez en cuando me conecto al ordenador para ver repetidos 
los goles. Esto me llenaba de optimismo. 

La Real Sociedad pondría menos resistencia. Tenía todo 
hecho en la Liga y vestíamos igual, lo que propiciaba cierta 
complicidad. Claro que el perjudicado sería el Alavés, el club 
de la capital del País Vasco. 

—¿Qué vamos a hacer hoy, Carlos? 
—Ganar. 
—¿Qué has puesto en la porra? 
—2-0, el primero al arranque y el segundo a la media hora. 
No hubo siesta ni tiempo para el descanso. Luca estaba 

más nerviosa que yo y continuamente fue dándome pequeños 
recados. Estaba deseando que llegara la hora. El carrusel de-
portivo apresuró el comienzo del partido. 

En la primera parte ya se vio que la Real no iba a entre-
gar la cuchara así como así. Además, tuvo suerte en un par 
de lances, el de Jarque al palo y la lesión de Iván de la Peña. 
No podíamos venirnos abajo. Había que sacar fuerza mental 
para sobreponerse a los inconvenientes. La Real se estiró y 
nos metió el miedo en el cuerpo. En Vitoria no se movía el 
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marcador. Al descanso los dos partidos sin goles y el Espanyol 
en Primera. 

Ese fue el momento en el que mi vida fue pasando por mi 
memoria por alguna chispa que ahora no recuerdo. Me hice del 
Espanyol porque un tío mío me llevó a Barcelona a trabajar 
a la Seat. Lo acompañé a Sarriá y nos asociamos al entonces 
Español. Regresé al pueblo y seguí al equipo. Cuando mi hijo 
Eduardo se juntó a sus amigos y formaron un club, les pagué 
las equipaciones, a cambio de que fueran blanquiazules. Me 
porté bien con ellos y me correspondieron simpatizando con 
el Espanyol. 

Los días de partido vienen al bar a verlo. Animan Es-pa-
nyol, Es-pa-nyol, Es-pa-nyol. Disfrutan del fútbol, que es lo 
más importante, pero sería muy duro descender hoy. Tenemos 
el bar lleno y nadie quiere una decepción. 

Empieza la segunda parte y los futbolistas de la Real se 
presentan en dos ocasiones solos ante la portería de Gorka. 
Estoy asustado. Avanzan los minutos. Cada vez estamos más 
pendientes de Mendizorroza. Allí sigue el empate. No hay no-
vedad. De pronto Bodipo anota para el Alavés. Estamos en 
Segunda. Queda tiempo para marcar, dependemos de nosotros 
mismos. La cámara de televisión enfoca el palco de Montjuic. 
Hay muchos nervios. El presidente Dani fuma sin parar. Entre 
tanto, Coro y Luis García envían al poste dos lanzamientos. 
Esto se pone demasiado feo. En el bar se siente el miedo. Me 
da por pensar en silencio que no pasa nada por descender, 
que reafi rmaré con más fuerza mi sentimiento, organizare-
mos viajes a los estadios más cercanos a La Vega, pues por 
televisión ya no los podremos ver. Nada me quitará la pasión 
de ser espanyolista. Faltan pocos minutos, nada. Por el palco 
oyen el rumor de que ha marcado el Deportivo. No es verdad. 
Hay una confusión cruel en el estadio. Se cumple el tiempo 
reglamentario. Vaya noche nos espera. El balón va por el aire, 
¿quién lo ha lanzado?, alguien lo peina de cabeza, ¿quién ha 
sido?, cae en el área, es Coro quien lo controla, dispara, se 
mueven las redes, sale corriendo gritando gol, es gol, gol, me 
cago en no sé, no sé, gritos de rabia, los niños lloran no saben 

llibre.indd   152llibre.indd   152 01/07/14   10:4801/07/14   10:48



153

por qué, golpeo la mesa sin saber por qué, me abrazo a Luca 
como la vez que me declaré, ay Dios mío, estamos en Primera, 
en Primera, viva Coro, un monumento a ese hombre, gol, no 
sé… Soy una madeja de impotencia, rabia, orgullo, pasión… 

Fue el mejor partido que he visto en mi vida. No soy entre-
nador de fútbol, y no entiendo de tácticas, de técnica colectiva, 
jugadas de estrategia y otras componendas. Sé distinguir un 
buen golpeo de balón de uno malo, una buena preparación fí-
sica de un mal profesional, un corazón generoso de un jugador 
pagado de sí mismo. Y aquel partido fue el mejor. Me cargó de 
tensión y me vació en un momento, me hizo y me rehízo, morí 
y reviví. Así era la catarsis que los griegos antiguos buscaban 
en el teatro. Y eso lo ha hecho el Espanyol. 

Aquella noche había que inmortalizarla. Por eso los de La 
Vega decidimos que el club de fútbol blanquiazul debía ser 
algo más: una Peña Espanyolista a más de 700 kilómetros de 
Barcelona. Y el nombre sería el más natural: la fecha de aquel 
sábado de 2006, la Peña 13 de Mayo. 

Hoy en La Vega el sentimiento blanquiazul es una realidad 
compartida por todos sus vecinos, a la espera de que uno de 
nuestros niños, desde Cornellá, y jugando al fútbol, pueda en-
señorear al pueblo haciendo feliz al Espanyol.
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Perquè ser de l’Espanyol... 
és l’HÒSTIA!

RAMON ORRIOLS RINCÓN

Ser de l’Espanyol no és fàcil 
No és fàcil en un context de pensament únic com l’actual 

en una Catalunya autoritària esportivament parlant, no és 
fàcil ser l’únic periquito de la classe, de la colla d’amics o de 
la feina, però sobretot no és fàcil per les ganes d’aniquilar-nos 
que té aquesta societat de pensament únic en la qual vivim. 

No és just que sempre sortim a partir de la segona pàgina 
de les notícies esportives (encara que juguem la fi nal de la 
UEFA o Copa del Rei), no és just que associïn el nostre club a 
certs moviments o pensaments polítics pel nostre nom quan 
som un exemple de pluralitat (i aquest és el camí a seguir), no 
és just que el dia que rebem l’enemic a casa nostra el locutor 
de les ràdios catalanes sigui de l’equip culé i no periquito, no 
és justa la falta de respecte que rebem a la nostra ciutat i el 
laissez-faire que mostren al respecte els governs municipal i 
autonòmic, situació que no passa en cap altra ciutat del món. 
No és just que l’excel·lentíssim alcalde de la nostra ciutat es 
dediqui a fer Colonades i a anar pel món repartint samarre-
tes del seu equip de l’ànima (quan és un equip més de molts 
que habitem a la ciutat), no és just que la meitat del pastís 
de drets televisius es quedi en mans dels dos equips preferits 
del règim Roures–Villar, no és just que es modifi quin les lleis i 
normes per afavorir els interessos (jurídics, urbanístics...) del 
pensament únic, i no és just que es tergiversi l’explicació de la 
història a les nostres escoles per explicar aquella història que 
interessa al pensament únic dirigent. 

Ara bé, ser de l’Espanyol és extraordinari! 
Extraordinari és sentir aquelles pessigolles quan vas direc-

ció a l’estadi per a veure un partit (encara que sigui un dilluns 
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a les 22 hores), aparcar a l’Splau o al polígon (si l’Splau ja està 
ple), passar pel Viena a comprar uns entrepans, fer la cerve-
seta en algun dels bars de davant de l’estadi abans d’entrar 
i penjar la pancarta de la penya abans que comenci el partit. 

Extraordinari és petar la xerrada amb el company de ca-
dira de l’estadi, aquell que t’ha aguantat partit rere partit (i 
que ja t’aguantava a Montjuïc), aquell que com tu també va 
sol a l’estadi molts partits, aquell que de tant en tant t’ha 
vist acompanyat de la dona, el germà, els pares, sogres, l’amic 
culé o l’amic merengue, aquell que t’ha vist més content del 
compte algun dia, aquell amb qui has compartit aquells par-
tits freds de Copa en solitud, aquell amb qui et vas petonejar 
després del gol salvador de Coro el dia de la R. Societat, aquell 
que has trobat al Facebook després de tants i tants anys com-
partint cadira. 

Extraordinari és celebrar una victòria in-extremis contra 
l’Alcorcón o contra el Còrdova a la Copa, extraordinari és anar 
a un desplaçament de l’equip i veure com hi ha uns quants 
sonats com tu que dediquen temps i diners a seguir les teves 
mateixes passions i a cantar els teus càntics arreu. 

Extraordinari és veure com hi ha penyes i penyes que set-
mana rere setmana es desplacen a l’Estadi RCDE per a seguir 
els partits, organitzen actes pel territori i difonen el senti-
ment espanyolista arreu. Extraordinari és veure la quantitat 
de gent que treballa de forma desinteressada en el moviment 
penyístic perico. Extraordinari és que, després de la mort del 
Blanc-i-blau, s’hagi forjat una magnífi ca iniciativa com és el 
Diario La Grada i que, per 100€/any puguis tenir a casa tota 
la informació i opinions al voltant del club. Extraordinari és 
anar expressament cada dissabte i cada diumenge/dilluns al 
quiosc a comprar el Diario La Grada, veure com el quiosquer 
et té identifi cat, preguntar-li setmana rere setmana al quios-
quer que quan demani els diaris faci el favor de demanar-te 
tots els regals i articles que pots adquirir amb el diari, recor-
dant-l’hi setmana a setmana. 

Extraordinari és col·laborar amb la penya de la zona, con-
tribuint a la difusió del sentiment blanc-i-blau i del nostre 
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club, fent caure les venes dels ulls a aquells il·luminats que 
encara pensen que si no ets dins el pensament únic és per-
què ets un malalt (i desgraciadament, encara en queden uns 
quants). 

Extraordinari és que la meva dona sigui perica, i que la 
conegués a través de l’Espanyol i, més concretament, a través 
de la penya de la zona. Extraordinari és poder dir ben alt 
que, entre d’altres alegries que em dóna el club, m’ha donat 
la dona, i això no t’ho dóna cap altre club del món ni en els 
millors somnis! 

Extraordinària va ser la nostra història a l’estadi de Sarrià, 
les nits màgiques viscudes i els records que mai no ens po-
dran robar. Desgraciadament, era molt petit i només vaig 
poder gaudir d’alguns partits a Sarrià (recordo haver tirat la 
carta als Reis a Sarrià amb 6 anys), i ara mateix sóc d’aquells 
bojos que pagaria diners per a poder tornar a viure un partit 
a Sarrià! 

No tan extraordinari va ser el pas per l’Olímpic de Mon-
tjuïc, que ja recordo amb total claredat. El trajecte de la plaça 
Espanya a Montjuic, la parada obligatòria al bar-xiringuito 
Las Cascadas pujant a Montjuïc, els busos llançadora de 
plaça Espanya a Montjuic (i que només funcionaven de debò 
el dia del derbi, una vegada més gràcies a la inestimable 
col·laboració de l’Ajuntament de Barcelona). Nits com la festa 
del Centenari amb l’Argentina de convidada, la de la salvació 
a la última jornada contra el Múrcia, el gol salvador de Coro 
contra la R. Societat, el 3-1 contra l’etern rival (última vegada 
que els hem derrotat a casa nostra) o el 3-0 contra el Werder 
Bremen en les semi-fi nals de la UEFA són records que, per 
molt freda que fos aquella casa, mai no ens podran exfoliar. 

Extraordinàries, i un punt apart mereixen, les fi nals que 
ha pogut viure la meva generació en els últims anys: 

1. Extraordinària és poc qualifi catiu per a la fi nal de Valèn-
cia del 2000, pel gol del murri-Tamudo robant-li la pilota amb 
el cap a Toni, per la consagració de la generació de la Intertoto 
que posava el puny sobre la taula en aquella fi nal lluint arreu 
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la nostra cantera i, sobretot, per la gran alegria que vam tenir 
dues generacions de periquitos que mai no havíem vist el 
nostre equip alçar-se amb un títol que no fos el Ciutat de Bar-
celona o la Copa de Catalunya. Però més extraordinària va 
ser la celebració d’aquella fi nal, mostrant al pensament únic 
que tots els esforços per aniquilar el RCD Espanyol havien 
fracassat i que la nostra massa social no parava de créixer. 

2. Extraordinària, però d’una manera diferent, va ser la 
fi nal de Madrid del 2006 contra el Saragossa, tots els peri-
quitos que ocupàvem el Bernabéu i que ens vam passar el dia 
del partit pels voltants, gaudint a la carpa del club del gran 
ambient, de la victòria des del començament del partit gràcies 
al cop de cap de Tamudo després del pal de De la Peña i de la 
sentència de Coro amb aquella cursa que va començar al mig 
del camp i que va acabar passant la pilota per sota les cames 
d’un César que estava més pendent de les ampolles de plàs-
tic que de la pilota (mai no m’havia agradat aquell porter, i 
aquell dia vaig gaudir com un nen amb la seva expulsió). 

3. Més que extraordinàri va ser el què vam viure a la 
UEFA del 2007. La travessia cap a Glasgow amb combina-
cions logístiques estratosfèriques de molts periquitos, la 
invasió espanyolista que va patir la ciutat de Glasgow el 16 
de maig del 2007, aquell primer gol de Riera que feia creure 
que tot era possible, i aquell gerro d’aigua freda —anomenat 
Kanouté— al minut 15 de la pròrroga que ens feia témer en 
els pitjors 15 minuts, amb 10 homes, que ens quedaven per 
davant. En aquell moment en què Kanouté senyalava el cel 
amb els seus dits, recordo com si fos ara mateix que el silenci 
es va apoderar de la nostra grada durant 5 segons però, sense 
que aquella bèstia hagués tingut temps de baixar els seus 
braços alçats, ja estàvem animant novament el nostre equip. I 
aquestes són justament les virtuts que ens fan grans! El nos-
tre Déu ens va escoltar i, en forma de Jônatas ens va tornar 
a calibrar el nostre cor. Sincerament, no recordo els penals, 
només recordo que quan vaig tornar a ser persona després 
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del gol esperançador de Jônatas, ja s’havien acabat els penals. 
Vam perdre, sí; d’una manera sàdica, sí; però repetiria ara i 
aquí mateix aquella gran experiència. Creieu-me, a la tercera 
serà la vençuda i el nostre cor ja ha fet dues pre-temporades. 

El futur del club i d’aquest sentiment és el nostre futur, el 
dels nostres fi lls, el dels nostres néts i el dels que vinguin. I 
són ells els que han de poder continuar aquestes línies, aquest 
concurs i totes les iniciatives que ens fan únics. 

Perquè ser de l’Espanyol és més que extraordinari... és 
l’HÒSTIA!
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Lo que somos

ÁLVARO PALOMO SABATA

Corrí las cortinas para que los primeros rayos de luz se 
colaran por la habitación. Poco a poco fueron alumbrándola 
mientras me desemperezaba. No había pegado ojo en toda 
la noche y no era para menos, estábamos a un solo paso de 
conseguir lo que nunca habíamos logrado, ganar la liga. 
Rebuscando la camiseta del Espanyol entre cajones desorde-
nados, intenté imaginar a nuestro capitán alzando el trofeo, 
pero al hacerlo me mareaba. Era una escena difuminada, no 
existía ningún recuerdo al que agarrarse, ni nítido ni desco-
lorido. La suerte podía cambiar esa misma tarde y encima 
contra el Barça, pues los dos equipos llegaban igualados en 
lo más alto de la clasifi cación a falta de la última jornada que 
los enfrentaba. Con una victoria pasaríamos a los anales de la 
historia, pero el fantasma de Leverkusen entelaba cualquier 
corazonada. El transcurso de la semana había entretejido 
una náusea de nervios y de sentimientos encontrados, una 
mezcolanza de esperanza, cautela y temor insoportable. Sin 
embargo, en esa mañana estival amaneció la confi anza, una 
que es ciega y además lleva los ojos vendados. La encontré 
en la sonrisa bobalicona y aderezada con motas de café en la 
comisura de los labios que paseaba mi abuelo por la cocina de 
casa. Vestía un pijama de rallas y las saetas del reloj marca-
ban sólo las nueve de la mañana, lo que no le impedía llevar 
ya anudada la bufanda blanquiazul. Tenía la ingenua costum-
bre de ponérsela con tiempo porque así, aseguraba, seguro 
que ganaríamos. Una vetusta tradición que se remontaba a 
un tiempo en el que no tenía la piel arrugada ni la voz ronca, 
pero del que mantenía la misma inocencia que le empujaba a 
decir que gracias a este rito disfrutamos de la salvación contra 
el Murcia y la Real Sociedad, y de las victorias en las fi nales 
de Copa ante el Atlético y el Zaragoza. Por otro lado, afi rmaba 
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que en Glasgow no la había llevado, a eso le llamo memoria 
selectiva. Mi madre se pasó toda la mañana dando vueltas 
por casa, hecha un ovillo de inquietud y tarareando cánticos 
para disimularlo. Nunca le gustó el fútbol como negocio, sin 
embargo, esa animadversión era inversamente proporcional 
a la fi delidad que sentía por el Espanyol. Nunca explicaba 
sus razones y yo tampoco le preguntaba, esas cosas no se pre-
guntan, simplemente se saben, existen, son. Sólo una vez se 
le escapó algo y fue entre copas de vino y colillas de tabaco, 
en un ambiente ebrio y sórdido. “Son pocos los que cuentan 
con la energía y la fortaleza necesaria para caminar a con-
tracorriente. Elegimos la dirección contraria a la que pisan 
los poderosos a hombros de la masa. Y algo irá mal cuando en 
un mundo corrompido como éste forme parte de la mayoría”, 
refl exionó entre hipos. Estaba de acuerdo con ella. Aunque el 
club pueda caer en la amoralidad que nubla al futbol de pri-
mer nivel, el Espanyol es algo más que once tíos luchando por 
un balón entre los límites de un terreno de juego. 

Cuando marché, mi madre y mi abuelo esbozaron una son-
risa. Ella más tranquila y él con la bufanda intacta. A lomos 
de una Lambretta llegué a los jardines del antiguo estadio 
de Sarrià, donde nos homenajea una placa que hace a la vez 
de pipican, un tramo más del camino a contracorriente que 
recorremos como combatientes desterrados. Allí nos reunimos 
veinte amigos cuyos lazos de amistad se habían intensifi cado 
en los campos de todo el país. El eco de nuestras tropelías 
aún resonaba en muchas ciudades, próximas y lejanas. Como 
siempre, encontrarnos nos sumió en un estado anfetamínico. 
La ocasión lo merecía, si cada derbi es una osadía, ése lo era 
más. Presentarse y perder en el feudo del Barça es lo más 
parecido a Colin Smith parando a escasos metros de la línea 
de meta; no obstante, esa tarde nuestra honradez nos impelía 
a la victoria. Estuvimos varias horas charlando y entonando 
cánticos antes de tomar las motos y subir hasta la salida 9 
de la Ronda de Dalt, donde hay un parque con vistas a la 
carretera que pasa por debajo, y una pared con una plata-
forma de dos metros salva la caída. Roger y Óscar saltaron 
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sobre ella para colgar una pancarta que rezaba: Barcelona 
sólo blanquiazul. Queríamos destacar que estamos bien vivos 
aunque nos quieran matar, aunque nos den por muertos. Nos 
marchamos de allí ondeando bufandas, banderas y todo aque-
llo que pudiera mecerse, con la pancarta de fondo. Monchu 
era el notas que blandía un periquito de peluche. Escucha-
mos los tres bocinazos de varios conductores, el número de 
sílabas de la palabra Espanyol. Al vernos pasar, muchos se 
estarían preguntando de qué frenopático habríamos salido, 
y otros nos dedicaban insultos que no llegábamos a escuchar 
enteros. Idió… Capú… Imbé… Incluso algunos creían ser 
nuestros padres, hijo… Hay gente para todo. Comimos y ba-
jamos a esperar la salida de los jugadores en un hotel situado 
en una calle angosta paralela a la Diagonal. Un cordón poli-
cial vigilaba a los pericos congregados. A las cinco de la tarde 
la plantilla subió al autocar cubierta por los miles de gritos 
de ánimo que se fundían en uno solo y atronador. Los jugado-
res se impregnaron de esa magnética energía, repitiendo las 
mismas letras que cantamos bufanda al vuelo. El portero se 
mordía el labio inferior tensando sus facciones, el central se 
puso el puño en la boca, el mediocentro chillaba, el delantero 
daba saltos en su butaca y aporreaba el cristal. El conductor 
quería salir de allí cuanto antes y pisó el acelerador con el 
portero lamentándose de un corte en el labio, el central con 
los nudillos colorados, el mediocentro afónico y el delantero 
exhausto y con una mano enrojecida, sumidos en ese vendaval 
de emociones. Mi voz se diluyó entre la nube de gritos y yo me 
perdí entre los brazos alzados del resto de la afi ción mientras 
el autocar se alejaba en dirección al Camp Nou. 

Iniciamos el corteo. Reconozco que me encanta el momento 
en el que la marea blanquiazul corta y colapsa la avenida 
más importante de la ciudad, paseando su impertérrita mi-
noría ante la atónita mirada de miles de culés. Sólo son dos 
manzanas, luego la policía nos lleva por calles desiertas adya-
centes al estadio, pero esos minutos son el culmen de nuestra 
lucha diaria, existir. Existir a pesar de las difi cultades, pues 
el amor que sentimos por el Espanyol las supera con creces, 
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existir porque ser perico, sencillamente, es la hostia. Al tomar 
la Diagonal, en unos segundos de inopinada lucidez, parece 
que todos los barceloneses lo entienden y se vuelven las tor-
nas. La Diagonal se convierte en la alfombra roja que recorren 
los soldados vencedores mientras una cohorte de seguidores 
forma un corrillo para recibirles y llenar de fl ores cada uno de 
sus pasos. La sensación es momentánea, luego, como aquella 
tarde, volvemos a constatar la realidad, y no recorremos una 
alfombra roja, sino una pasarela hacia la boca del lobo, y los 
que nos rodean no nos tiran rosas, sino improperios. Creo que 
vivo esos momentos igual que los compañeros que me acom-
pañaban en esa bajada al Camp Nou, pues animaron durante 
todo el recorrido, nos iba la vida en ello. En las inmediaciones 
del campo nos encontramos a los afi cionados blaugranas que 
accedían a las gradas, fue una colisión entre dos maneras di-
ferentes de entender la vida, una fi losofía tan poco tangible 
como los castillos en el aire, pero de un sentido existencial 
inexpugnable. Nos miraron extrañados, como quien observa 
un voluntariado destinado a descarriarse. Nuestros gritos 
arrasaron su silencio. Miré de soslayo a Oriol, alias sangre 
de horchata, tenía los ojos desorbitados y la boca desenca-
jada, incluso a él le hervía la sangre. Junto a Oriol franqueé 
el alambrado perimetral del estadio. La policía nos cacheó uno 
a uno con sumo cuidado, abrimos mochilas, corrimos crema-
lleras, desenrollamos bufandas, desenvolvimos el papel de los 
bocadillos y nos cachearon de arriba abajo. Nos despojaron de 
mecheros y de otros objetos peligrosos. Acatamos dicho control 
porque en ese coliseo se iba a liar una buena y todos quería-
mos formar parte de la historia. Monchu estaba indignado 
porque le habían quitado el periquito, retenido y secuestrado, 
según él. Nos regaló un bálsamo de risas ante los cientos de 
escalones que nos separaban del gallinero, el sector reservado 
a la afi ción visitante. Teñimos de blanquiazul la zona más alta 
del Camp Nou. A mi alrededor, Oriol zarandeaba a Monchu, 
Roger sostenía un estandarte y Óscar agitaba una bandera. 
Todos juntos reescribimos el prólogo de esa gran cita, un pró-
logo que lleva años nutriéndose de las vivencias diarias de 
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cada espanyolista, un prólogo que deviene la esencia de lo que 
somos, de nuestra identidad. Los gritos de miles de gargantas 
volvieron a fundirse en uno solo que decía: ¡Espanyol! El ruido 
de nuestros saltos reproducía los latidos del corazón. Alguien 
me cogió por la espalda acompañándome en ese baile enérgico 
y desacompasado. Miré a ambos lados. Tenía a mi madre a la 
izquierda, gritaba a pleno pulmón y yo repetía sus mismas 
palabras. A mi derecha, mi abuelo se erguía con la misma 
sonrisa bobalicona con la que se había despertado, tan emo-
cionado que ni siquiera se percató de la lágrima que reseguía 
sus cicatrices oxidadas, señales grabadas de fe y de pasión. 
Dejó que esa lágrima siguiera su curso hasta perderse entre 
su tupida barba en el preciso instante en el que el árbitro pitó 
y el balón empezó a rodar.
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Lo blanch e lo blau

JAUME PÉREZ MASSÓ

 —Veniu, rodegeu-me. —Va dir l’Oriol. 
—Ens explicaràs una història? —Va preguntar la Montse-

rrat. 
—Però no n’és una qualsevol, és la dels orígens dels nostres 

colors, el blanc i el blau. Ateneu-me bé i recordeu les meves 
paraules… 

Un cop dit això va continuar. 
Temps era temps, quan les granotes tenien dents, hi va 

haver un home italià, però que s’estimava molt la notra terra. 
Es deia Ruggero di Lauria i d’Amichi, també conegut com a 
Roger de Llúria. Era un home ufanós, de cabell llarg i fosc. 
Tenia al seu escut tres barres blaves damunt un fons blanc i 
el lluïa sempre. Portava una armadura ben forta, amb la creu 
de Sant Jordi serigrafi ada. També lluïa una senyera de qua-
tre barres de sang d’en Guifré “el Pilós”. Aquesta història es 
remunta, doncs, a l’any 1280. 

En Roger de Llúria s’estava a terres catalanes quan, de cop 
i volta, va sentir enrenou: 

—Te dic que los colors qui són los millors són lo blau e lo 
roig! 

—Que no! Lo color qui és lo millor és lo blanch! Lo blanch 
és la puresa d’esperit! 

—Lo blau és lo color de la reialesa, e lo roig de la sang! 
—Los colors qui són los millors són lo blanch e lo blau! Lo 

blau e lo blanch vos dic! 
I amb aquestes paraules va demanar un porró al cambrer 

del bar on era i va començar a parlar amb ell. 
—Do’m un porró, si vos plau, nano. 
—Aquí lo té. 
—Sap que lo rei en Pere III “el Gran” m’ha dit que haig 

d’anar a Tunis? Doncs sí, hi haig d’anar. Amb cent vaixells em 
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dirigiré allà. 
—Doncs que vagi bé, vos estaré esperant aquí. 
—Veieu, nois, com els colors de l’Espanyol són els de l’escut 

d’en Roger de Llúria? -va dir l’Oriol. 
—Sí, però com continua la història? —va preguntar en 

Jaume. 
Amb cent vaixells, en Roger de Llúria es dirigí cap a terres 

tunisianes. Però abans van haver d’atracar per descansar en 
una illa molt gran. Allà van acampar. Però, un cavaller de 
l’illa va venir. 

—Qui sou vós i què feu en nos terres sicilianes? Aquestes 
terres són nostres! 

—Som l’exèrcit d’almogàvers de la Corona de lo rei en Pere 
III “el Gran”. Anem cap a Tunísia. 

—Marxeu, doncs, ara mateix! 
—Volem passar la nit aquí. Ens n’anirem demà. 
—Doncs prepareu-vos! —El cavaller va fer un xiulet i tot 

un seguit de soldats van sortir del bosc. El cavaller tragué 
l’espasa de la funda i anà cap als catalans. 

—Desperta ferro! -digué en Roger de Llúria. 
Aleshores van guerrejar i en una hora van haver acabat. 

Els nostres amics els catalans van guanyar. En aquell mo-
ment van obtenir el Regne de Sicília. Roger de Llúria va 
col·locar una bandera blanc-i-blava. 

Quan se n’anaren, el nostre amic rebé una carta: els rebels 
tunisians s’havien aixecat i els estaven esperant per lluitar 
contra Tunis. 

Quan van arribar, van veure una ciutat destruída. Un 
home s’apropà i parlà amb en Roger. 

—Per fi ! Ja sou aquí! Acabem d’aixecar-nos contra aquesta 
ciutat. Vós heu rebut nostra carta? 

—Sí. Ja nos hem arribat. 
Llavors van sentir un soroll. I el rebel cridà: 
—Ràpid! Amageu-vos! És una emboscada! 
En Roger va córrer però els tunisians els van rodejar: 
—Aneu-vos-en! –cridaven. 
En Roger i els catalanoaragonesos van desenfundar la seva 
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espasa a crit de “Desperta ferro!” i van lluitar contra ells. Van 
guanyar els nostres herois. Aleshores en Roger clavà una ban-
dera blanc-i-blava. 

—Però, per què clavava banderes? –va preguntar la Ruth. 
—Ara ho sabràs —va respondre l’Oriol. 
Quan va agafar el vaixell per anar-se’n, en Roger va sentir 

un crit. 
—Què fas clavant banderes en les nostres terres? 
Era un home d’aspecte tunisià, enfadat. 
—Sóc lo almirall de l’exèrcit d’almogàvers de lo regne de 

la Corona d’Aragó que és governada per lo rei en Pere III “el 
Gran”. Clavo banderes blanch-e-blaves a cada lloc on guan-
yem una pugna per recordar tots aquells herois que van donar 
la sang per uns colors: els de Catalunya. Com lo rei Guifré, 
qui donà la seva sang e nos donà una bandera: quatre barres 
de sang sobre el seu escut groc. Com Sant Jordi qui matà el 
drac que devorava ramats i assetjava la ciutat de Montblanch 
e de la sang del drac sortí una rosa roja ben formosa. Com els 
reis de la Corona. E com tots aquells que arribaran. Jo defen-
saré dues banderes. Jo defensaré dues banderes ben diferents 
però alhora lligades: la senyera e la blanch-e-blava. Dues ban-
deres qui signifi quen passió, esforç, e reialesa. Em podeu dir 
Ruggero di Lauria i d’Amichi, em podeu dir Roger de Llúria, 
Roger de Loria o com vos vingui en gana, però seguirà sent 
així. E aniré per tota Europa per demostrar-ho: a França, a 
Grècia, a Anglaterra! I deixaré banderes blanch-e-blaves per 
on passi, a fi  de que neixin seguidors de la Corona d’Aragó. E, 
així, cap peix gosarà alçar-se sobre el mar, si no porta un escut 
o un senyal del rei d’Aragó en la cua. E tot defensant la pau! 

Tot dient això, el tunisià se n’anà. 
—Veieu, nois? En Roger té memòria de tots aquells que 

defensen la Corona d’Aragó. I a més és partidari de la pau. És 
per això que els colors del Reial Club Deportiu Espanyol de 
Barcelona són el blanc i el blau.
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Valores verdaderos

JAIME PÉREZ SANS

Estas líneas van dirigidas a ti. 
A ti, que te gestaron en un mundo de falsedades, mentiras, 

engaños y valores falsos. A ti, que mientras el mundo giraba y 
gira envuelto en una capa azul y blanca, tú nadabas en otras 
aguas esperando ver la luz lleno de inocencia, inocencia que 
un día te robaron. 

Qué curioso, siempre el blanco y azul de fondo, en el cielo, 
en la mar y en la tierra te acompaña en tu camino. 

A ti, que naciste entre algodones, o en una cuna pobre, que 
desde pequeño te inculcaron valores incluso antes de nacer; 
valores que enseñarás a tus hijos y seguro que a tus nietos 
también. A ti que aún no te han robado la inocencia. 

A ti, que te hicieron creer en los Reyes Magos, en la ci-
güeña, en que los niños vienen de París, algunos incluso con 
un pan debajo del brazo, en el ratoncito Pérez y siempre, como 
fondo, un cielo blanco y azul. Un cielo en el que las estrellas 
viajaban indicando el camino a seguir para ver al recién na-
cido, en donde el azul oscuro de la noche deja reposar a las 
estrellas para que después de dejar ese dientecito encuentres 
unas moneditas bajo la almohada. 

A ti, que en un esplendoroso y radiante día más blanco y 
azul que nunca, después de haber dejado comida y bebida la 
noche anterior, encuentras esa muñequita vestidita de azul, 
ese balón, esas botas con las que descargar tu rabia o esa ca-
miseta con ese escudo que llevarás hasta la muerte. 

A ti, que persigues esa fi rma, esa mirada de tu ídolo en el 
campo, a veces sin recompensa 

Siempre el blanco y azul va contigo, te acompaña en tu 
corta travesía, travesía de valores y más valores que recorda-
rás y llorarás; llorarás a tus seres queridos que por la ley de 
la vida no te acompañan, pero como alguien dijo: nada muere 
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si es recordado. 
A ti, que llevarás este legado hasta la tumba no sin antes 

haber dejado y enseñado todos esos valores de inocencia, no-
bleza, fuerza y sentimiento a tus hijos y nietos.
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Som i serem

NÀDIA QUILES MORTE

Immersa en oceans de banderes blanc-i-blaves veia el cel 
cobrir-se de bufandes dels mateixos colors. Crits d’una eufòria 
molt intensa i contagiosa em feien saltar i aplaudir fi ns que 
em feien mal les mans. Vaig sentir també la por i el dolor, que 
en alguns moments assolien pics tan alts que el meu petit cos 
no podia ni tan sols assimilar, i, en casos molt concrets, fi ns 
i tot una ira que pensava que enfonsaria Sarrià. Era petita, 
molt petita, dos anys i escaig, i aquell caos d’emocions em fas-
cinava. No sabia llegir ni escriure però sabia que volia formar 
part d’allò, que havia de vibrar amb aquell sentiment com ho 
feien el meu pare i el meu avi i tots els que eren allà. A cada 
partit anava absorbint una mica més d’aquella increïble pas-
sió fi ns a arribar a sentir-me part d’aquella atmosfera, fi ns 
a tenir blanc el cor i blau l’esperit, fi ns a deixar-me la veu 
animant i la dignitat plorant desconsoladament... I no sé què 
seria de mi ara sense això. 

M’ha ensenyat uns autèntics valors, m’ha marcat, ha defi -
nit la meva manera de viure les coses i la meva personalitat... 

Vaig memoritzar la plantilla i l’himne abans que les taules 
de multiplicar. Suplicava per l’equipació blanc-i-blava i rebut-
java els vestidets. Mentre les meves amigues ploraven perquè 
un noi no els feia cas, jo plorava, arraulida al llit, perquè ha-
víem perdut a la tanda de penals a la fi nal de Glasgow. Elles 
s’emocionaven si el seus cantants preferits venien a la ciutat, 
a mi em tremolaven les cames davant els jugadors del meu 
equip. L’adéu de Tamudo em va tenir dies enrabiada amb to-
thom. 

No puc parlar, ni tan sols escriure, sense que els ulls em bri-
llin i les galtes se m’encenguin. Tan sols tinc paraules d’amor 
i d’agraïment vers l’Espanyol. En vint anys he rebut més del 
que he donat, i sé que encara em queda molt per veure. M’ha 
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fet diferent, és una part molt gran de mi, i m’ha protegit del 
món i de mi mateixa. Sempre era allà, deixant-se estimar in-
condicionalment, permetent-me refugiar-me en ell quan tot 
anava malament, envoltant-me i distraient-me. 

Només nosaltres coneixem la màgia que va fer bullir Sarrià 
i Montjuïc i que ara dóna vida a Cornellà-El Prat, només no-
saltres compartim la sensació de formar part d’una petita 
família on tots ens coneixem sense saber els nostres noms, 
només nosaltres somriem quan veiem algú amb quelcom 
blanc-i-blau. 

Som especials, som únics, som forts, som valents... Som 
RCDE.
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El debut soñado

MANUEL RODRÍGUEZ ABAD

Todo ser humano nace con unas características que mol-
dean su personalidad, y esta la forman un conjunto de 
cualidades que no todos compartimos. A veces, estas determi-
nadas cualidades no son consideradas para la mayoría como 
normales y es ahí cuando una personalidad es tachada, para 
bien o para mal, como singular. Creo que yo, así como la gran 
mayoría de personas que tenga la posibilidad de leer este 
texto, habremos sido catalogados alguna vez en nuestra vida 
como un personaje singular, y es que, si discrepas de las nor-
mas establecidas o simplemente manejas criterios diferentes 
a los arraigados en la sociedad, seguramente serás tildado 
como anormal.

Mi bendita singularidad comienza en una calurosa tarde no 
sé si de verano, pues ha pasado demasiado tiempo como para 
recordarlo. En el asiento trasero de una furgoneta Citroën 
dos caballos conducida por mi padre, un imponente coliseo se 
hacía hueco en el centro de la ciudad reclamando mi atención. 
Era el estadio de Sarriá que, aunque algo vetusto, transmitía 
nobleza y generosidad, virtudes que ya intentaba arraigar en 
mi joven personalidad.

“Papa, ¿cuándo me vas a llevar a ver un partido del Es-
panyol?”, fue mi pregunta cuando absorto contemplaba tal 
majestuosidad. Aún hoy, mi querido y adorado chofer sigue 
sin contestar. Aquel desoír de mi padre en un principio no 
lo entendí pero pasado el tiempo lo comprendí por completo. 
Me había llevado en dos ocasiones a ese estadio del otro lado 
de la diagonal y, ¿qué queréis que os diga?... “Ni fu ni fa”. Me 
encantaba el fútbol tanto verlo como jugarlo y mis amigos 
del colegio, deduzco aunque no me acuerdo, eran todos de ese 
equipo, pero yo, al visitar aquel estadio no sentí nada, ni si-
quiera su grandiosidad me despertó admiración. Entonces, 
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¿por qué mi padre, gallego y del Madrid aunque muy ecuá-
nime y sin odios, me llevaba al Barça y no al Espanyol? La 
razón era muy sencilla y el motivo, el económico, pues no 
había dinero para dispendios. Pero un amigo suyo del trabajo 
que disponía de varios carnets, de vez en cuando se los dejaba, 
y mi padre, sabiendo lo mucho que el fútbol me gustaba, siem-
pre que podía me llevaba.

Resignado a que mi pregunta nunca obtuviera respuesta, 
decidí coger al toro por los cuernos, y otra mañana calurosa 
de no sé qué estación del año puse fi n a esa limitación en mis 
deseos.

Detrás de la portería de un viejo campo de tierra dónde ju-
gaba la Aeda y también la Damm, planeaba cómo convencer 
a mis amigos para que esa misma tarde, la de un domingo, vi-
nieran conmigo al estadio de Sarriá. No era tarea fácil aunque 
en un principio me lo pareciera, pues al paso de los minutos, 
“donde dije digo, digo Diego”, y de un: ¡sí!, ¡qué bien!, ¡estu-
pendo!, pasamos a un: no creo, no puedo y los más valientes a 
un: mi padre no me deja.

A mí sí que me dejaron ir mis padres, siempre muy libe-
rales conmigo, pero eso sí, con alguna mentirijilla como que 
no iría solo y sí acompañado. Con aquella hoy en día obsoleta 
guía de calles de Barcelona, busqué con la ayuda de mi padre 
el transporte correcto. El autobús de la línea 4 era el elegido, 
lo cogía a cinco minutos de casa y me dejaba en las mismas 
puertas del gol norte del estadio. Osado y más atrevido que 
nunca, salí de casa dos horas antes del partido decidido a dis-
putar mi debut ligero.

Algo angustiado por la soledad con la que hacía frente a 
tan brava aventura, diseccioné una a una las paradas del re-
corrido hasta encauzar la diagonal, pues una vez allí, el fl ujo 
excesivo de personas que atiborraban el autobús truncaron 
mi análisis por la cada vez más evidente falta de visión. Un 
pequeño altercado me conmovió y atemorizó. Una vez en la 
plaza Francesc Macià, la capacidad de aforo del bus dijo basta, 
y unos jóvenes que para mí eran mayores, ataviados todos 
con banderas y bufandas de mí querido club, no aceptaron de 
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buen grado que la puerta de entrada se mantuviera cerrada. 
Los golpes en la ventana e incluso patadas empezaron a reso-
nar en mis oídos como síntoma de arrebato, y el no saber qué 
era lo que realmente estaba sucediendo, más el efecto de la 
soledad, me hicieron temer por mi integridad. El mal no fue a 
mayores y debido al tránsito continuo en un recorrido ya sin 
interrupciones, en un “plis plas” me encontraba en la avenida 
de Sarriá.

Tenderetes repletos de atavíos y complementos con motivos 
blanquiazules se amontonaban en los aledaños del estadio. El 
torrente de gente que iba y venía de arriba abajo, me causaba 
expectación y perplejidad. Una bengala encendida que cente-
lleaba un color rojizo y mucho humo junto a las taquillas del 
gol Sur me estremeció y fascinó a partes iguales. Era la ante-
sala de un partido, y los prolegómenos todavía a las afueras 
del estadio es lo que aún hoy en día con más pasión vivo.

Decidí salir del tumulto y sopesar en paz mi estrategia. 
La gasolinera justo enfrente de la grada principal, que jamás 
comprendí qué diablos hacía allí en medio, fue mi lugar de 
refl exión. No era socio, no tenía entrada, estaba solo… temía 
que algún urbano me preguntara y a saber si me detendría, 
pero yo ya estaba allí y, además, me gustaba lo que veía y 
vivía, no había razón para echarse atrás con un acto de cobar-
día, así que, con descaro y valentía, me acerqué a las puertas 
de acceso justo al lado de la de presidencia.

Mi plan, no sabía si sería el perfecto pero sí era el único. 
Intenté controlar mi en aquellos tiempos consolidada timi-
dez que con los años fue decreciendo, y a unos metros de las 
puertas de acceso esperé a mi presa. Tras un escrupuloso ace-
cho visual que en verdad pretendía retrasar la cacería para 
así calmar mis descontrolados nervios, de un modo impulsivo, 
me lancé y capturé a un maduro fortachón que fumaba un 
enorme cigarro. Éste, atemorizado por mi inesperado asalto, 
dio un paso atrás espontaneo y, antes de que su siguiente re-
acción fuera soltarme un sopapo, mi voz educada y sumisa 
obró:

—Por favor, ¿me puede pasar? —le pregunté con cara de no 
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haber roto jamás un plato.
—No puedo —me dijo—. Sólo tengo un carnet.
—Es igual —respondí—. Si hacemos que soy su hijo pasaré.
—Bueno. Pues vamos a probar…
Me envolvió con su brazo y con su mano me agarró el hom-

bro, y yo, más protegido que nunca durante esas dos últimas 
horas, quise como a nunca he querido a ese hombre que por 
espacio de apenas un minuto se convirtió en mi padre pos-
tizo. Acometimos con decisión y convencimiento la puerta de 
acceso con su correspondiente avizor, pues habíamos perdido 
el miedo y ya nadie nos podía parar. Este revisor armado con 
aquel utensilio para picar carnets resultó ser amable y presto. 
Acarició mi cabeza con su palma de la mano mientras me de-
dicaba una sonrisa, cogió el carnet y lo pinchó, y acto seguido, 
se echó a un lado para que padre e hijo pudiéramos pasar. 
Un gran suspiro que soltó toda la adrenalina de mi cuerpo 
me hizo sabedor del éxito obtenido, y mientras subíamos las 
escaleras sanos y salvos, me despedí de mi fugaz progenitor 
agradeciéndole los servicios prestados.

Subidas las escaleras y ya en la antesala de las gradas y 
el campo, el gentío, entusiasmado, iba de un lado a otro. Me 
acerqué poco a poco a la boca por donde accedías a la grada al 
igual que si de una cueva estuviera saliendo. Los rayos del sol 
en aquella tarde de domingo penetraban por aquel acceso, y 
uno de ellos consiguió cegarme con su destello. Con mi mano 
derecha a modo de visera me asomé y admiré el panorama. 
Cientos de banderas blanquiazules en un abarrotado Gol Sur 
auguraban una tarde de fi esta, y yo, medio cohibido y asom-
brado, bajé lentamente las escaleras de la grada en busca de 
un desconocido asiento. Quería y debía pasar desapercibido al 
igual que un ladrón tras fechoría no quiere ser descubierto, y 
aposté por ubicarme en las fi las más vacías, las de abajo del 
todo.

Tras una de mis múltiples y vigilantes miradas hacia atrás 
tratando de controlar al acomodador, empezó a sonar el himno. 
Era el: “Somos Españolistas”, un himno que hasta aquel en-
tonces jamás había escuchado y con el cual rápidamente me 
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sentí identifi cado. Los jugadores salían al terreno de juego 
y un sinfín de sensaciones a la vez me embargaban. La olo-
rosa, la fragancia que desprendía la fresca y húmeda hierba 
del terreno de juego que, a un metro escaso de mí, incitaba a 
revolcarse sobre ella. La sonora, el atronador recibimiento al 
equipo con cánticos y jaraneras palmas de una hinchada en-
tregada. La visual, Job, Zúñiga, Marañón, Giménez y demás, 
saltando al terreno de juego cual Dioses en un panteón griego. 
La táctil, una suave brisa acariciando y erizando el bello de 
una piel que ya rezumaba espanyolismo.

Ya no sentía ese miedo que me atenazaba, al acomodador, 
ya casi lo veía como un amigo, y allí sentado en la soledad de 
una segunda fi la despoblada gocé como nunca de un espectá-
culo que, la verdad, no recuerdo si fue bueno o malo pero que 
a mí me pareció maravilloso.

El momento cumbre llegó, y esto sí que lo recuerdo per-
fectamente, en un rechace en el medio campo. El balón salió 
despedido aleatoriamente directo a mi posición, y de una ma-
nera abombada en perfecta parábola, el cuero botó justo sobre 
el borde superior de la valla. Por un instante, aquel balón so-
pesó la posibilidad o no de darme la alternativa, y tras unas 
décimas de segundo, que para mí fuero eternas, decidió que 
mi debut debía ser el soñado.

El balón cayó a escasos centímetros y paralelo a la valla, 
pero en la grada. Era la segunda parte, tal vez quedaban 
menos de veinte minutos y el resultado, un hastioso 0-0. Mi-
guel Ángel, el escultural y temperamental líbero del equipo, 
vino raudo a sacar de banda y por el camino me espetó rapi-
dez con una retahíla de gestos. Antes de que él pisara la línea 
de banda yo ya poseía el balón entre mis manos, y un compro-
metido por sensato pero espontáneo giro de mi cabeza hacia 
la afi ción produjo que visionara las expectantes caras del 
respetable que con sus rostros exigían prontitud en la devo-
lución del balón. Me subí a un asiento de la primera fi la y, de 
suave vaselina, devolví el balón al otro lado de la valla donde 
Miguel Ángel, en perfecta sincronización, agarró el balón sin 
dejar que tocara el suelo. El contragolpe había comenzado rá-
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pido, veloz, más aún cuando el balón fue a parar a los pies de 
Job, que de gran galopada por la banda llegó hasta la línea 
de fondo y centró. El centro fue erróneamente despejado por 
un contrario y a tres metros de él, “El negro” Giménez, libre 
de marca, empalmó aquel rechace con una volea que de ser 
chilena, supongo, hubiera sido anulada por el poco ecuánime 
trencilla de turno como bien quedó demostrado en la tempo-
rada posterior. El caso es que el balón entró pegado a la cepa 
del poste de la portería y el estadio vibró.

Como el resto de los espectadores y los jugadores, alcé los 
brazos y grité ¡gooooool! como muestra de una inmensa ale-
gría, y cuando los jugadores retrocedían contentos y felices 
hacia su campo para que el contrario sacara de centro, Mi-
guel Ángel, el temperamental Miguel Ángel, me miró desde 
el círculo central y me lanzó un guiño que corroboró nuestra 
complicidad.

Fue mi primer partido, originé la jugada del gol, ¿qué más 
se puede pedir?... Disfruté del debut soñado con el que sueña 
cualquier seguidor.

Por aquellos días aún era una promesa con gran proyección 
pero poco a poco gané en experiencia y me asenté en el equipo, 
aunque un tiempo después, una grave lesión llamada servicio 
militar me mantuvo alejado de los terrenos de juego por espa-
cio de un año, año en el cual descendimos de división. Ahora, 
soy titular indiscutible al igual que esos 17.000 irreductibles 
que no fallamos nunca y que siempre estamos con el equipo.

Recuerdo muchos más goles en los que he participado, en 
Sarriá, Montjuic y Cornellá, pero el último de los realmente 
importantes que recuerdo fue el de una tarde de verano en 
Montjuic. Tras un lanzamiento desesperado desde medio 
campo por nuestro querido Dani Jarque, Pandiani peinó el 
balón que fue a parar a los pies de Coro ya dentro del área. 
Paralelo a la línea de gol, dio dos zancadas con el balón contro-
lado y, frente a mí y tan sólo separados por la portería, esperó 
mi señal: “¡Ahora!” le dije, y Coro, tan fi el a sus colores como 
respetuoso con su afi ción, golpeó el balón con furia y decisión 
marcando el gol más importante de los que yo he participado. 
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Pero eso fue otro día, otro momento, quizás, el pretexto de mi 
próximo texto.
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La realitat: la força 
d’un sentiment!

JOSEP MARIA SACRISTÁN TARRAGÓ

7:00 a.m. Sona el despertador. Comença un nou dia. Se-
gueixo la rutina de sempre. Entro a la dutxa encara adormit 
mentre vaig pensant el que m’espera avui. Buff!!, només és 
dimecres, buff!!. Matí ofi cina, obrir portes als clients, escoltar-
los, fer veure que m’interessa el que diuen i segons les noves 
directrius de l’empresa, “fi delitzar clients per a millorar el 
nostre propi benestar”. Traduït al llenguatge del “populatxo”, 
no és més que “ven tot el que puguis i utilitza qualsevol arma 
(inclosa la mentida) si vols cobrar a fi nal de mes”.

Maleït món el que vivim! Maleïda crisi! On és la humanitat? 
Tanta tecnologia que ens fa ser tan avançats i evolucionats 
per un costat, i com reculem com a crancs en aspectes so-
cials i morals. És aquesta la democràcia que volien els nostres 
pares? Per arribar aquí, calien tantes pallisses, corredisses 
davant els grisos i fi ns i tot; morts anònimes en la majoria de 
famílies de l’Estat? És aquest el somni de la democràcia?

Dubto de la resposta, però tot fa pensar que no era exacta-
ment el món que ens volien deixar. Prou! Dutxa’t ràpid i fes 
via, no puc estar decebut abans de sortir al carrer. Mentre 
passejo a la gossa pel bosc a prop de casa, frueixo una mica 
de l’olor de terra mullada, de l’alçada dels pins centenaris que 
sembla que lluiten amb la llum de l’astre rei per a mantenir 
la foscor de les seves pertinences, i del silenci i soroll de la 
natura. De tant en tant ens creuem amb altres gossos, ells es 
saluden, juguen, comparteixen, corren, s’empaiten, es rebol-
quen, es provoquen, es borden, mentre els “amos” ens mirem 
amb cara de pomes agres i arranquem un simple hola de cor-
tesia i somriem en veure com s’ho passen els nostres gossos. 
Sembla mentida el poc que necessiten els animals per a ser 
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feliços, mentre nosaltres, intel·ligents de mena, acumulem, 
acumulem i acumulem objectes, situacions, propostes i rara-
ment som feliços completament. Sempre ens falta quelcom! 
Stop de pensar! Torno a la decepció i no ho puc permetre.

Sóc a l’ofi cina, primer client, segon client, i així fi ns a 
quinze. Toca anar a esmorzar. Tinc 10 minuts. Tres minuts 
per arribar al bar, quatre per prendrem el cafè i el croissant 
i tres més per tornar a l’ofi cina. Hipocresia de la vida! Les 
autoritats sanitàries no fan més que recordar-nos la impor-
tància d’un bon esmorzar, ric en tot tipus de nutrients, i no 
hi ha ningú que faci res per respectar el temps necessari que 
requereix aquest fet.

Segons diu el nou refranyer capitalista, “el temps és or”, 
però no ens expliquen que només serveix per a la prioritat 
mundial, la ultra producció en cadena. I si no et queda clar, 
recorda que “treballar dignifi ca l’home”.

Queda una hora per acabar la jornada laboral. Quaranta-
cinc clients tenen la culpa del meu gran mal de cap, però com 
a bon professional, el meu aspecte de gran executiu (amb 
nòmina de mileurista) i el meu somriure permanent (hores 
d’odontòleg m’ha costat,) fa que tot hagi valgut la pena. O 
potser no. Com sempre torno a dubtar.

Miro el meu nou iphone. És impressionant el que pot arri-
bar a fer aquest aparell. Internet, aplicacions que et fan la 
vida més senzilla, GPS, càmera de fotos amb molts píxels, 
bluetooth, agenda. Tot en un sol aparell! I, a part, puc fer-ho 
servir de telèfon!

Quina inversió, 600 euros que puc pagar en còmodes termi-
nis de 15 euros al mes durant només 40 mesos. Val la pena! 
És necessari en aquest món, si vols ser a escala dels altres. O 
potser no. Torno a dubtar. Merda, perquè sempre dubto!

Obro el wassap ja sortint de l’ofi cina. Tinc missatge de la 
mare: “Recorda que avui hem quedat per anar al Palau Sant 
Jordi a veure la fi nal de la Champions. Ja diràs alguna cosa. 
Ptons”.

Olé! No ho recordava! Com pot ser! Avui l’Espanyol juga la 
fi nal de la Champions! I per sisè cop seguit. Contra el Bayer 
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de Munic, un altre cop. Com pot ser que no ho recordés? Un 
perico com jo, com pot ser?

Potser el fet de què ja no és una cosa esporàdica m’hagi 
fet perdre la il·lusió. Potser el fet de tenir en la meva planti-
lla el cinc vegades campió de la pilota d’or, i nou jugadors de 
l’equip inclosos en el millor equip de la Champions segons la 
UEFA fa que no tingui tant de mèrit, al contrari, és com una 
obligació ser-hi presents. Potser és que sembla evident que 
l’Espanyol, a París, no només guanyarà la seva setena copa 
d’Europa seguida, sinó que gairebé segur golejarà al Bayer 
com va passar l’any passat, quan al cinquè gol ja estàvem ce-
lebrant el títol i quedava encara més de mitja part.

Sempre havia somiat en guanyar tots els títols. Per mi era 
motiu d’orgull per a presumir davant els meus amics. Ara que 
ho tenim tot, sembla que el futbol i en especial l’Espanyol ja 
no sigui el mateix.

Encara que ja fa temps vaig decidir no fer cap més des-
plaçament a cap fi nal, segueixo anant a cada partit de lliga, 
però no sé si per passió o per costum després de vint anys com 
a soci. L’única motivació per anar al camp és xerrar amb els 
companys de graderia, però ja fa temps que no parlem de fut-
bol ni de res que l’envolta. Ja sabem el resultat, guanyarem, 
i només cal saber per quants gols ho farem. Recordo l’últim 
partit que vàrem patir una mica en lliga. Va ser un Espan-
yol-Reial Madrid de l’any passat, on encara que ja no ens hi 
jugàvem res, doncs la lliga era nostra a falta de deu jornades, 
el Madrid va mantenir la seva porteria a zero fi ns al minut 
38 de la primera part. Amb 1 a 0 marxàvem al descans, i a la 
segona tot va tornar a la normalitat i al fi nal un nou resultat 
d’escàndol, 5 a 1 i cap a casa.

Tenim la millor plantilla de la lliga, d’Europa i de ben 
segur del món. Guanyem tots els títols importants, però trobo 
a faltar coses d’abans, quan encara érem un club modest, que 
convivia amb un de molt gran en una terra hostil per a no-
saltres (mai no ho vaig entendre). Però els nostres jugadors 
sentien els colors, lluitaven cada pilota, s’hi deixaven la pell, 
i l’afi ció no parava d’animar, fos quin fos el resultat. L’única 
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cosa que exigíem com a afi ció era que portessin amb orgull els 
colors blanc i blaus per tots els camps de futbol, perquè no-
saltres estàvem orgullosos de formar part d’aquesta família. 
Recordo que per a mi era un honor dir que era de l’Espanyol, 
el poble perico era com la Gàl·lia d’Astèrix en un país de ro-
mans. Resistir perquè ens ho creiem, i com més ens ho creiem, 
més resistim.

Ara, és veritat, que som molts més socis. Crec que passem 
els cent mil, i tenim llista d’espera, però el camp és mort. No 
s’hi anima, la gent està contenta dels resultats, però no hi 
ha implicació. S’ha de ser de l’Espanyol, i punt. No cal que 
t’agradi el futbol, ni tan sols que hi entenguis. Només cal dir-
ho i ja tothom sap que ets un bon català.

Els nostres jugadors són excepcionals en el camp. Uns au-
tèntics professionals. Massa professionals. Tan professionals 
que ja no et pots acostar a més de cent metres d’ells sense 
que algú de seguretat et reclami la teva conducta. Pots anar 
als entrenaments i amb una mica de sort et saludaran quan 
passen corrent per la banda. També són professionals com a 
models, fi gurants d’anuncis i a vegades com a participants 
de les revistes de premsa. Però de premsa rossa! Semblen 
irreals. Semblen actors. Tan perfectes. Tots a l’última moda, 
amb cotxes que no sabia ni que existien, amb dones tretes de 
les millors revistes de moda, cases on viurien més de quinze 
famílies i freqüentant llocs que pocs de nosaltres mai no hau-
ríem pensat anar-hi. Són com deus, i com a tal viuen al cel, 
tan lluny del país terrenal on vivim la gran majoria de segui-
dors i simpatitzants. I és això el que no m’agrada. Hi ha tanta 
distància entre ells i nosaltres que dubto que entenguin el 
que signifi ca ser de l’Espanyol. Potser m’equivoco, però cada 
vegada ho dubto menys.

És igual tot. Fa uns anys només volia això del meu equip. 
Volia guanyar-ho tot, humiliar al meu rival de la ciutat, com 
més vegades millor. Ara ho tinc i no puc queixar-me. Tenim 
sort de tenir el millor equip. Tenim sort que ens presideixin 
uns multimilionaris que han invertit molts diners per arribar 
a on som. Tenim sort que les empreses inverteixin molts calés 
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per portar la seva publicitat en qualsevol cosa relacionada 
amb el club, i els drets televisius fan que en un país tan de-
mocràtic com el nostre, l’Espanyol cobri el 75% del total, any 
rere any. Ens ho mereixem, som l’equip més vist a la televisió 
en tot el món.

Noooooooooo!! Perquè no estic content!! Noooooooo!! No vull 
ser…!!

Desperto. Suo molt i estic plorant. El cor em va a mil. On 
sóc? Tranquil·litza’t. Respiro fons, observo. Reconec l’espai. 
Sóc a la meva habitació. Miro el rellotge. Diumenge, 10:00 
a.m... S’obre la porta. Entra la meva dona i la meva mare 
corrent. De seguida reconeixen que he tingut un malson. Ja 
marxen somrient i abans de marxar crido: Maree!!

La mare es gira i seu al meu costat, com quan era petit. 
Passa la mà per la meva cara, eixugant-me la suor. La miro 
fi xament i ella reconeix que vull preguntar alguna cosa im-
portant. M’anima a fer-ho. Abaixo el cap, el torno a alçar 
lentament i quan els nostres ulls es tornen a creuar pregunto:

—Mare, com pot ser que siguem de l’Espanyol?
Ella agafa aire, mira per la fi nestra. Sap que aquesta no 

és la pregunta. Sap que costa entendre que en una terra on 
tens l’oportunitat de gaudir dels millors jugadors i de jugar 
contra els millors equips del món per aconseguir una infi nitat 
de títols un pugui ser de l’Espanyol, on sempre estem patint 
i justifi cant-nos davant la incomprensió generalitzada de la 
societat tan moderna i avançada, on no s’entén qualsevol 
creença que no estigui destinada a ser la millor.

Ens tornem a mirar. Ara riem, entenent que la resposta és 
difícil per aquell que no forma part de la família perica. No 
dubtem. Amb això no dubto. No tot sempre té una explicació 
lògica. A la vida, com al futbol, tot t’ho donen mastegat per a 
què tinguis molt fàcil l’elecció fi nal. Tot està fet per a què tu 
creguis que prens les teves pròpies decisions, i poca gent es 
planteja si tot ja està decidit abans que un pugui decidir-ho. 
Jo decideixo el que puc sobre la meva vida i la forma que tinc 
de gaudir-la. Jo decideixo ser de l’Espanyol.

Seguim rient, però ara de forma escandalosa, i cridem tots 
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dos a la vegada: LA FORÇA D’UN SENTIMENT! I seguim 
rient…

P.D. M’agradaria dedicar el text especialment a la meva 
mare i avis materns (grans pericos tots ells) i a tots els peri-
cos de base, jugadors i directius que realment entenen el que 
signifi ca ser de l’Espanyol.
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El sentimiento más fuerte

ESTHER SÁNCHEZ CARDIEL

En la vida nos toca tomar muchas decisiones, unas de poca 
relevancia, como elegir el postre en un restaurante, y otras 
importantes, como decidir formar una familia. También cam-
biamos de gustos a lo largo de toda nuestra vida, ya que no 
nos gustan las mismas cosas de niños que de adultos. Cam-
biamos lo que comemos, el tipo de películas que nos gusta ver, 
la música que escuchamos, la ropa que nos ponemos... Sin em-
bargo, hay cosas que sencillamente no decidimos y hay gustos 
que es imposible cambiar. Te puede pasar en la infancia o en 
la adolescencia, incluso deadultos.

¿Podemos decidir qué equipo de fútbol nos gusta? No, en el 
caso del Espanyol, no se trata de una decisión.

En algún momento una varita mágica blanquiazul nos 
toca y esa es una magia que dura de por vida. Puede que 
anteriormente nos haya gustado otro equipo, puede que no 
mostráramos demasiado interés por el deporte rey, incluso 
puede que hasta entonces el Espanyol nos resultara poco 
menos que indiferente... pero ese momento nos cambia para 
siempre.

Algo o alguien es el detonante, un familiar, un amigo, un 
partido especial, un jugador... o sencillamente que ya desde 
la cuna nos han hecho vivir esta pasión y, muchas veces, sin 
saber cómo, nos damos cuenta de que somos pericos.

No importa si eres perico desde hace mucho o poco tiempo, 
si eres hombre o mujer, niño o adulto, pobre o rico... No im-
porta de qué partido político seas, ni tu religión, ni el color de 
tu piel... Tampoco si eres catalán, vasco, andaluz, sueco, mexi-
cano o australiano... No existen los pericos de primera, ni de 
segunda, ni los pericos puros y los que no son de sangre... Todo 
eso no existe, porque todos somos pericos y esa es una gran-
deza que seamos muchos o pocos, no hay duda de que nos une.
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Hemos compartido la tristeza de haber llegado dos veces 
a la fi nal de la UEFA y no haber ganado ninguna de las dos, 
aunque estamos orgullosos de haber conseguido esos dos sub-
campeonatos. Hemos compartido la amargura de vernos en 
Segunda, aunque somos el único equipo de Primera que nunca 
ha estado más de dos temporadas seguidas en la división de 
plata. Y sobre todo hemos compartido la horrenda desgracia 
por la muerte de nuestro querido Dani Jarque, al que siempre 
recordaremos en cada minuto 21 en nuestro estadio.

Hemos tenido el corazón en un puño por todas las veces 
que hemos estado a punto de bajar, por todas las promociones 
que en el pasado nos ha tocado jugar, por aquel partido hace 
varias temporadas contra la Real Sociedad en el que nos sal-
vamos in extremis de bajar de categoría con el gol de Coro.

También hemos pasado muy buenos momentos, en especial 
con las dos Copas del Rey (las otras dos son de hace muchos 
años), con partidos épicos, como por ejemplo los que hemos 
ganado a nuestro eterno rival... Lágrimas, alegría, locura, 
emoción... y mucho más.

No hemos ganado ninguna Liga, no somos el equipo con el 
mayor palmarés, no tenemos a los jugadores más caros... ni 
falta que nos hace, ya que eso no es lo que defi ne el periqui-
tismo. Ser del Real Club Deportivo Espanyol de Barcelona 
es estar dispuesto a sufrir con tu equipo, es ir a ver los parti-
dos sin desanimarte jamás, aunque estemos en la parte baja 
de la clasifi cación, y recibir a tus jugadores bufanda en alto, 
mientras suena el himno. Tener el corazón blanquiazul es 
mantenerte fi rme a pesar de lo intentos de desanimarte de 
algunos, es ir con algo del Espanyol en el metro, en el trabajo, 
en cualquier parte, y llevarlo con orgullo, y eso es algo que 
no tienes que mantener oculto, ¿acaso es un pecado? Si lo es, 
entonces yo me alegro de pecar.

Ser perico es emocionarte viendo las banderas y escuchando 
los cánticos de La Curva, es ir a Cornellá con la misma ilusión 
del primer partido que viste, es celebrar los goles saltando 
bufanda en alto y abrazarte a los que te acompañan. También 
tendrás momentos menos buenos, momentos en los que no 
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estés tan positivo, incluso puede que llegues a dudar de tu fe 
perica... pero da igual, puedes dudar, refunfuñar, enfadarte, 
ver a tu equipo perder varios partidos seguidos... pero sabes 
que nunca podrías ser de otro equipo.

Ser perico es pertenecer a una pequeña gran familia, que 
puede unir incluso a personas que no se conocen de nada; es 
confi ar en el otro, ayudarse mutuamente sólo por ser blan-
quiazul y sólo blanquiazul.

Mucho amor, algo de desamor, inmensa alegría, profunda 
tristeza, con el ánimo para arriba, con el ánimo por los suelos, 
con el corazón latiendo muy deprisa, con el corazón tranquilo, 
solo o compartido con tus amigos, familiares, socios de tu 
peña... lo que está claro es que ser del Espanyol es el senti-
miento más fuerte.
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Necroil·lògiques

JORDI SIBINA CAMPS

En memòria de Dani Jarque, capità etern del RCDE

No li agradava gaire baixar per aquelles escales tan fos-
ques, però era una rutina que havia de repetir gairebé 
diàriament des que va començar com a becari a la secció de 
fotografi a d’un dels diaris més prestigiosos del país. Aquell 
camí polsós conduïa a l’antic arxiu de fotografi es, i la feina 
d’en Daniel era posar ordre a tot el desgavell de negatius, cò-
pies, rodets i sobres que hi havia allà. Un caos provocat per la 
dictadura de la fotografi a digital que, pràcticament d’un dia 
per l’altre, va arraconar la fotografi a analògica a la cantonada 
més humida i obscura d’aquell soterrani.

Un expedient acadèmic brillant li va permetre realitzar la 
beca just allà on desitjava, però haver-se de dedicar, només, 
a tasques d’arxiu no era el què havia somiat. Malgrat tot, va 
saber trobar el seu interès a aquest treball inútil. Aprofi tava 
les hores no només per ordenar cronològicament cada negatiu 
i anotar-lo a la base de dades amb la data, el tema i el nom del 
fotògraf, sinó també per veure tots aquells treballs realitzats 
pels professionals. Obria la carpeta groga i veia a la contra-
llum dels fl uorescents del soterrani les imatges dels negatius. 
Rodes de premsa de polítics, partits de futbol, concerts, re-
trats per entrevistes... Aquell arxiu era un tresor! Hi havia la 
història de la ciutat dels últims anys. Malgrat tot, doncs, es 
considerava un privilegiat.

Una vegada va acabar de posar ordre a tots els negatius, 
tocava desempolsar les caixes amb còpies en paper. A sobre 
d’una d’aquestes hi havia escrit, amb retolador gruixut negre, 
les lletres R.I.P. Evidentment, aquella metàfora de la foto-
grafi a analògica li va cridar l’atenció, va aixecar la caixa i la 
posar damunt la taula.
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Dins hi havia infi nitat de sobres tancats amb el nom de per-
sonatges famosos, ordenats alfabèticament. En va agafar un 
a l’atzar: Joan Pau II i entre parèntesis, Karol Józef Wojtyła. 
Dins el sobre hi havia la vida en imatges del Papa. Instantà-
nies de la seva infància, joventut i de més actuals, ja molt vell. 
També del conclave on va ser escollit pontífex màxim i del seu 
intent d’assassinat a la Plaça de Sant Pere. Una altra assegut 
al costat del seu magnicida a la presó, damunt del papamòbil, 
imatges amb líders mundials com Gorbachov o Fidel Castro, i 
moltes de les seves cinc visites a Espanya.

Concentrat en les fotografi es, l’alarma del mòbil li va in-
dicar que ja era la una del migdia, l’hora de plegar. Ho va 
endreçar tot d’una revolada i va marxar cap a casa a prepa-
rar-se el dinar.

L’endemà, quan va baixar al quiosc per comprar la premsa 
del diumenge, com feia habitualment, el què va veure el va 
neguitejar. A totes les portades hi havia moltes de les fotogra-
fi es del Papa que, un dia abans, havia estat tafanejant, sota 
titulars de l’estil “El Papa ha muerto”. No és que li rebrotés el 
seu cristianisme de cop, ni que tingués cap vincle sentimental 
amb el pontífex traspassat, però el fet d’haver descobert la 
caixa de necrològiques al diari i, precisament el mateix dia, 
haver extret el sobre de Joan Pau II, el feia sentir en certa 
manera culpable o còmplice de la seva mort. Una paranoia 
que, evidentment, no va explicar a ningú. A ningú, menys al 
Redactor en Cap de fotografi a, en Ferran, a qui quan va tor-
nar a veure, li va preguntar per la caixa.

“Ah, sí —li va dir en Ferran— aquella caixa on guardàvem 
els sobres amb la vida de les celebritats per tal que, si mo-
rien de sobte, no ens agafessin amb els pixats al ventre i no 
haguéssim d’estar buscant les seves fotografi es hores i hores. 
Ja fa molt temps que no la fem servir, sort n’hem tingut, de 
l’època digital. Ara és més senzill. Ho tenim tot a un click. 
Si no, imagina’t el rebombori que hi hagués hagut al diari 
el dissabte a la nit, quan va morir el Papa a punt de tancar 
l’edició!”. Aquestes últimes paraules ressonaven al cap d’en 
Daniel mentre tornava al soterrani a reprendre la seva tasca 
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com a becari.
El primer que va fer quan va arribar a baix va ser compro-

var que la caixa amb les lletres R.I.P. a sobre estava tal com 
l’havia deixat. La va obrir amb compte, gairebé com un cirur-
già agafa les seves eines durant una operació, i va tornar a 
agafar el sobre de Joan Pau II per tornar-lo a tancar i deixar-
lo on l’havia trobat. Va repassar els noms que hi havia escrits 
al damunt dels altres sobres, on hi fi guraven Sete Gibernau, 
Felipe González, Jordi Pujol, Tina Turner, Arantxa Sánchez-
Vicario, Bruce Springsteen, entre d’altres. Sense saber ben 
bé per què, va extreure el sobre del príncep Rainiero III de 
Mònaco i va repassar la seva vida en imatges. El casament 
amb Grace Kelly i les vivències amb l’actriu s’enduien pràc-
ticament tot el protagonisme, però també el naixement dels 
seus fi lls Carolina, Alberto i Estefania. De sobte, amb un pes a 
l’estómac i malestar general, va tancar el sobre, el va guardar 
dins la caixa, va pujar les escales cap a la redacció i va dema-
nar permís per marxar a casa ja que es trobava malament.

Dos dies després, tombat al llit covant el què el metge li 
havia dit que era una grip intestinal, va veure pel telenotícies 
la mort del príncep Rainiero III. No va poder evitar posar-se a 
vomitar. Nerviós, va jurar-se arraconar aquella maleïda caixa 
i no tocar-la mai més. Massa casualitats. Així ho va fer una 
setmana després, tot just recuperat, quan va tornar a la feina 
d’arxiu al diari.

Anys més tard, en Daniel ja era un dels fotògrafs més pres-
tigiosos del rotatiu. Anava a tot tipus d’actes, però el que més 
il·lusió li feia era quan l’enviaven a l’estadi de Cornellà-El 
Prat per cobrir els partits de l’Espanyol, del qual era soci pràc-
ticament des que va néixer. I més aquell any! L’equip estava 
vivint una gran època. A falta de dues jornades per acabar 
la temporada, els blanc i blaus eren líders, i una victòria el 
dissabte següent contra l’etern rival ciutadà els permetria 
guanyar per primera vegada en la història el títol de Lliga.

Assegut davant el seu Mac a la redacció del diari, editant 
les fotografi es de l’entrevista al capità espanyolista que sor-
tirien en l’edició de l’endemà, li va venir al cap la imatge 
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d’aquella caixa que feia un bon grapat d’anys, quan era be-
cari del diari, havia trobat al soterrani. Mogut per inèrcia, 
va obrir la porta del magatzem, va baixar les escales a corre-
cuita i va buscar la caixa. Era el mateix racó on l’havia deixat 
tants anys abans. Coberta amb tanta pols i teranyines que 
amb prou feines deixaven entreveure les lletres R.I.P. de la 
tapa, la va obrir i frenètic va començar a buscar un sobre. No 
va haver de cercar gaire, ja que a la “A” li va aparèixer el què 
buscava: Roger Arnau, qui va ser futbolista del primer equip 
del màxim rival ciutadà de l’Espanyol i, actualment, el seu 
entrenador.

Amb mitja rialla malèvola a la boca, va treure el sobre de la 
caixa i el va aguantar amb les dues mans tremoloses. Nerviós. 
Aleshores, sense obrir-lo, el va tornar a endreçar, va deixar la 
maleïda caixa al seu racó i va tornar a la feina. Preferia que 
l’Espanyol guanyés la seva primera Lliga de forma honesta, 
brillant i damunt del terreny de joc...
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Gracias, Espanyol

JESÚS SOLER MARTÍN

No recuerdo el resultado. Sí aguardar el inicio del partido 
tomando un café en el chiringuito del parking de Montjuïc, 
junto al MNAC. Como solíamos ir muy pronto para aparcar 
con comodidad, aprovechábamos para conversar y explicarnos 
qué tal había ido la semana, compartir nuestros puntos de 
vista sobre algún tema de actualidad y repasar la última hora 
del Espanyol. Hasta que aparecía la sagrada pregunta:

—¿Cómo quedaremos hoy? —le dije, cortando su divaga-
ción sobre la espantada de Bielsa.

—Tres a cero —respondió mi padre—, aunque no será fácil.
—A mí me da que hoy cae una goleada —dije eufórico—, 

quizá cinco o seis.
Seguramente no acertamos, como casi siempre. No obs-

tante, domingo tras domingo, lanzábamos las mismas 
desvergonzadas apuestas. Una parte de nuestro corazón con-
sideraba legítimo desatar la euforia antes de cada partido. La 
realidad ya pondría las cosas en su sitio. Y como sabéis, bien 
que lo hacía.

—Al Sevilla le caen cuatro —le dije mientras dábamos la 
vuelta de rigor a Cornellá.

Uno de los rituales que instauramos nada más aterrizar 
en nuestra preciosa y fl amante casa, a la par que cara, fue 
dar una vuelta a todo el estadio antes de dirigirnos a nuestra 
puerta. El ritual nació fruto de la admiración; queríamos ver, 
palpar y oler hasta el último rincón del nuevo hogar. Que nada 
se nos escapara. Incluso, en el segundo año, dedicábamos unos 
minutos a buscarnos en el mural que cubría las ofi cinas, un 
collage hecho con fotos de socios realizadas un día de partido. 
A nosotros nos hicieron una juntos y cada domingo analizá-
bamos un sector diferente esperando encontrarnos, algo que 
nunca conseguimos —si alguien nos ve, que avise—. El ritual 
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tenía una última norma: si caíamos derrotados, no volvíamos 
a dar la vuelta al estadio hasta ganar de nuevo. Como podéis 
deducir, era el ritual más irregular que había existido jamás.

No recuerdo si al fi nal goleamos al Sevilla. Quizá fuera 
un empate a cero. De hecho, podría haber dicho Sevilla como 
Racing, Tenerife o Sporting. A excepción de un puñado de ins-
tantes memorables, he olvidado por completo el resultado de 
partidos y rivales. En mi memoria, los cero a uno, uno a dos 
o tres a dos se difuminan en una densa niebla junto a los 
Oviedo, Deportivo o Hércules de turno. ¡Ay! el Hércules; gra-
cias a él soy perico. Cuando mi padre, simpatizante de los 
alicantinos, vino a estudiar a Barcelona, se afi cionó al Espan-
yol porque vestían los mismos colores.

Lo mío fue herencia cromática.
Tampoco tengo imágenes nítidas del gol de Jônatas en 

Glasgow, aunque tengo grabada en mi memoria la frase que 
mi padre dijo en el trayecto hacia el coche de alquiler, con su 
tono tranquilo y reconfortante: “Ha merecido la pena”. Tam-
bién me cuesta recordar el partido que nos salvó después de 
la racha milagrosa con Poche, pero sí el acto refl ejo de coger 
el móvil, llamar a mi padre y disfrutar de una larga conver-
sación sobre lo increíble de la hazaña. Mirando atrás, te das 
cuenta de lo poco importante que son los resultados, victorias, 
derrotas o títulos en comparación con todo aquello que orbita 
alrededor. El Espanyol como punto de encuentro, una excusa 
para compartir sentimientos con quienes nos rodean. El fút-
bol como medio, no como fi n.

Hacía más de tres meses que no pisaba Cornellá. Aparqué 
el coche, caminé hacía el estadio, di la vuelta al campo, entré 
por la puerta sesenta y uno y me senté en mi localidad. Giré 
la cabeza hacia mi izquierda y observé su butaca, vacía. Ya 
he olvidado cómo acabó el partido. Tan sólo recuerdo lanzar 
la mirada hacia el infi nito, con los ojos nublados, y rodeado 
de afi cionados animando, agradecer el increíble regalo que el 
Espanyol me había dado en todos aquellos años.

“Gracias, Espanyol. Gracias, Papá.”
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Pinzellades d’una vida

JOAN VILAPLANA FONTANALS

23 d’abril de 2014. En Joan va néixer fa 57 anys al Prat 
del Llobregat. És un Pota Blava. Sant Jordi és un dia molt 
especial. Els llibres, les roses i les senyeres ocupen els carrers 
i les places d’arreu de Catalunya; l’ambient festiu porta molta 
gent al carrer, hi ha moltes parades i activitats de tot tipus. 
I una tradició que no es pot perdre: Joan regala una rosa a 
l’Anna, la seva dona, i a la Irene i la Laura, les seves bessones.

Joan és el soci 1.933 de l’Espanyol. El seu club de tota la 
vida posa els darrers anys una carpa a la Rambla de Cata-
lunya/València de Barcelona. Una raó més per estar content 
en aquest dia, en el qual sempre l’Anna li regala un llibre 
relacionat amb el seu equip. I encara és un dia més especial 
des que, com passa el temps!, avui fa 20 anys, en una inobli-
dable tarda a l’entranyable Estadi de Sarrià, el seu Espanyol 
va pujar per darrer cop a Primera Divisió. Sí, per darrer cop, 
o sigui que malgrat tot, fa 20 anys que és a la màxima cate-
goria. Quina joia aquell dia; l’equip entrenat per José Antonio 
Camacho, després de fer un gran campionat, pujava a manca 
d’algunes jornades encara per acabar la lliga; en un estadi 
quasi ple del tot, golejava al Cadis 4-0 i la festa era grossa. En 
anar cap a casa, les botzines dels cotxes omplien l’Avinguda 
Diagonal i els carrers de la ciutat per on s’anaven dispersant 
els afeccionats blanc-i-blaus.

És un bon dia per fer una mica de memòria. Joan des de 
molt petit es va afi cionar a l’esport. Sense saber com, essent 
un marrec, es trobava al pati de l’escola corrent a totes hores 
amb altres companys i amics darrere una pilota. Al matí 
abans d’entrar, a l’hora del pati, a la tarda abans d’entrar i a 
la tarda en sortir. El futbol era el seu esport preferit, però a 
poc a poc va anar-li entrant una gran estimació per pràctica-
ment tots els altres esports. I es va començar a interessar per 
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la lliga espanyola de futbol i pels equips que hi participaven. 
El seu pare li va comentar que ell era afeccionat del RCD 
Espanyol de Barcelona i li va explicar coses d’aquell club. En 
Joan sentia parlar molt en aquell temps del Saragossa dels 
“Cinco Magnífi cos”, del Reial Madrid i del Club de Fútbol Bar-
celona. Al col·legi tothom era d’un d’aquets dos darrers equips; 
però què carai! Jo seré de l’equip del meu pare; no m’importa 
que no se’n parli tant!, es va dir a sí mateix. L’Espanyol ja 
tenia un seguidor més.

Els diumenges a la tarda va començar a escoltar per la 
ràdio els esports. Qui de la seva edat no recorda el Carrusel 
Deportivo i les transmissions dels partits de l’Espanyol de Mi-
guel Ángel Valdivieso i José Fèlix Pons? I els dilluns corria a 
devorar la premsa esportiva encapçalada per Lean i Dicen. 
Quina enyorança i com es troben a faltar avui dia uns diaris 
com aquells! Sí, perquè pels que no hagin viscut en aquells 
anys, s’ha de dir que els dos diaris repartien equitativament 
la seva portada i la seva informació entre els dos equips de 
Barcelona. Quina imparcialitat més senyorial i quina gran 
professionalitat la dels periodistes i locutors d’abans; i que 
n’és de trist que en ple segle XXI hi hagi una dictadura espor-
tiva a Catalunya. Ara ja no s’enfada com quan era més jove 
davant les injustícies dels mitjans de comunicació; el pas del 
temps et fa mirar-ho tot de manera diferent i ja no val la pena 
disgustar-se per coses alienes. Però tot això el fa més fort, 
com a tots els periquitos que coneix. I dóna les gràcies que 
esforçats (aquí un record per a Norbert Gaspar) hagin lluitat 
perquè hi hagin hagut diaris dedicats a l’Espanyol com Blanc 
i Blau, Primer Equip i actualment La Grada i programes de 
radio exclusius. Durant molts anys, la radio i algunes imatges 
de televisió en blanc i negre i plànols llunyans van ser el seu 
nexe d’unió amb el seu Club.

La primera vegada que va anar a Sarrià tenia 10 anys. 
Era un diumenge del mes de gener fredot i molt plujós i 
l’Espanyol s’enfrontava al Reial Madrid a les 12 del migdia. 
Es va despertar molt aviat amb el nerviosisme propi d’anar 
per primera vegada a veure un partit de la màxima catego-
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ria. Van agafar el Seat 600 de color verd clar i varen sortir 
del Prat en direcció a l’Avinguda de Sarrià de Barcelona: van 
deixar el cotxe en un garatge ja que havien anat amb una 
antelació sufi cient malgrat la copiosa pluja que queia. I van 
a entrar al camp, concretament al Gol Sud de l’estadi. Com 
estava el camp! Ple fi ns dalt de tot, amb milers i milers de 
paraigües oberts i un ambient sensacional amb molts afeccio-
nats madridistes també (en aquell moment Joan no sabia que 
dissortadament quasi sempre que el Madrid visita l’Espanyol 
hi ha molt de merengue al camp; sort que sembla que en els 
darrers anys això ja no es així). El partit va ser apassionant 
ja que l’estat del camp, molt enfangat, va contribuir a la lluita 
i joc amb força dels dos equips. El 2 a 3 fi nal va ser el pitjor; 
però l’experiència va ser apassionant. Aquell dia va segellar 
en el seu cor l’estimació de per vida per l’Espanyol.

Durant uns anys i per diferents circumstàncies no va tor-
nar a l’estadi, però seguia de ben a prop tot el referent al seu 
equip. La davantera de l’Espanyol, (llavors els equips tenien 
teòricament cinc davanters), es va fer molt famosa pel seu 
excel·lent joc, sent anomenada “Los Cinco Delfi nes”: Amas, 
Marcial, Re, Rodilla i José María.

La seva segona visita a Sarrià va tindre lloc a l’octubre de 
1.974, jornada cinquena de lliga: partit Espanyol - Murcia en 
un moment àlgid de l’equip; victòria per 2 a 1 i gols de Sol-
sona (un jove molt prometedor de la cantera) i José María 
(un extrem dels de debò). Va gaudir tant que es va conjurar 
per, quan pogués, fer-se soci i anar a tots els partits de la 
temporada. I en acabar el partit, va poder entrar a la sala de 
premsa, ja que l’amic del seu pare que l’havia portat al par-
tit va argumentar ser periodista (coses del poc control que hi 
havia llavors; res a veure amb l’actualitat).

El primer partit internacional que va veure a l’estadi va 
ser a la Copa de la UEFA 1976-77: un 15 de setembre de 1976 
l’Espanyol debutava davant el Niça i aconseguia una clara 
victòria en un Sarrià força ple; un 3-1 que li va valdre per 
passar ronda. El proper va ser el de tornada de segona ronda 
jugat a casa enfront el Eintracht Braunschweig alemany i 
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es va remuntar la derrota de l’anada amb un 2-0 que feia 
esclatar de joia els afeccionats. El dia del sorteig de la ter-
cera ronda ja va pensar que la cosa seria molt difícil: havia 
tocat el Feyenoord de Rotterdam, a les hores un dels grans 
d’Europa. Futbol del bo a Sarrià malgrat la derrota per 0-1 
i a la tornada eliminació esperada; però s’havia fet una molt 
bona competició i era per estar-ne content.

La temporada 1976-77 l’Espanyol es plantà a semifi nals 
de Copa i rebia al Betis en el partit d’anada. No es podia fal-
tar aquell dia. Joan, amb els seus pares, va anar al partit. 
Una riuada de gent s’acostava pels carrers propers a l’estadi 
en una tarda de dissabte primaveral. Molts nervis al camp 
i un Betis tancat només van permetre una victòria per 1-0, 
amb gol del “Gerente” Carlos Caszely. La tornada seria difícil, 
però sortint de Sarrià la gent cridava: Si, sí, sí, nos vamos a 
Madrid! El partit de tornada el va escoltar per la ràdio amb 
la locució de Juan Manuel Fernández Abajo. L’Espanyol va 
aguantar l’empat inicial i quan ja tothom es veia a la fi nal, en 
el temps de descompte, el Betis va igualar l’eliminatòria. Joan 
no va voler escoltar la pròrroga; al cap d’una estona va saber 
que l’equip de Sevilla havia marcat el segon i la decepció va 
ser considerable. Havien estat tan a prop!

Ja s’havia fet soci del Club, quan una tarda del mes de 
maig de 1982 va anar, com feia molts diumenges, amb un grup 
d’amics al cinema, concretament al Capri de la seva localitat. 
Aquella mateixa tarda es jugava el Barcelona - Espanyol al 
Camp Nou, però no confi ava gaire en l’equip, que estava fent 
una lliga irregular i més tenint en compte que el rival era 
líder a manca de cinc partits pel fi nal. De totes maneres, com 
sempre feia, es va posar el transistor i els auriculars a la bu-
txaca i escoltaria encara que fos a estones el partit dins el 
cinema. Però afortunadament no va estar gens ni mica per 
la pel·lícula. L’Espanyol jugava bé i s’avançava al marcador 
o sigui que no es apagar tancar la ràdio. La satisfacció en 
anar comunicant als seus amics (tots culers) les incidències 
del partit va ser grandiosa i el 1-3 fi nal, gloriós. Aquell estiu 
es jugà el Mundial d’Espanya i Sarrià va acollir els millors 
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partits, ja que van jugar allà ni més ni menys que Itàlia, Bra-
sil i Argentina. Però el maleït servei militar va impedir que 
Joan pugués ni tant sols veure el “seu estadi” per televisió, ja 
que el feia a Menorca.

Com que no tot és futbol en el món de l’esport, una de les 
seccions del Club donaria l’any 1984 un pas importantissim 
en la seva història: l’equip de bàsquet va pujar a Primera 
Divisió i mentre l’economia va aguantar els vespres de dis-
sabte i matins de diumenge al Palau d’Esports del Carrer 
de Lleida es van viure grans i emocionants partits amb una 
resposta que ningú es podia pensar dels afeccionats. Però, ai 
l’economia! Sí, aquesta que a hores d’ara ens porta de corcoll, 
en el seu moment va suposar la desaparició de la secció des-
prés de fracassats intents d’acords amb patrocinadors i canvis 
de nom. Una autèntica pena.

La Federació Espanyola de Futbol va fer un acudit que, 
com que no s’ha repetit mai més, està clar que no va ser bo. 
Però pel nostre equip si ho va ser. La lliga del play-off (els sis 
primers al fi nal de la competició van fer una altra lliga entre 
ells), la temporada 1986-87, va ser sensacional pels blanc i 
blaus. Tercer classifi cat fi nal amb una temporada plena de 
bon joc de la mà de un jove Javier Clemente que va ser tota 
una injecció de moral i optimisme i que plantava cara a to-
thom, premsa culer inclosa.

El dia 1 de gener de 1987, en Joan havia conegut una noia, 
l’Anna, que amb el pas del temps es convertiria en la seva 
companya i esposa. Però no va començar a sortir amb ella fi ns 
al novembre d’aquell any. Aquella temporada l’equip va haver 
de jugar un partit com a local a l’estadi de Vilatenim, a Figue-
res, ja que Sarrià havia estat clausurat per un partit. Com 
sempre el nostre equip patia la mà implacable del Comitè de 
Competició. D’excursió doncs a Figueres; el problema va ésser 
haver de tornar amb derrota per 1-2 enfront la Unión Depor-
tiva Las Palmas. A l’Anna no li agradava el futbol i a més a 
casa seva simpatitzaven amb el Barcelona. Però la veritat és 
que quan van començar a sortir va anar a Sarrià en la ma-
joria de partits; com que el futbol llavors era a les cinc de la 
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tarda hi havia temps per anar al partit i després al cinema i a 
sopar. Gràcies, Anna, per comprendre la meva afi ció.

La temporada 1987-88 i gràcies al tercer lloc de la Lliga del 
play-off l’equip va jugar la Copa de la UEFA. No cal pensar-
hi ara gaire, ja que precisament fa poc s’ha complert el 25è 
Aniversari de la lliçó magistral que el nostre equip va donar 
davant Borussia Monchengladback, Milan, Inter de Milán, 
Vitkovice, Brujas i Bayern Leverkusen. Partits inoblidables 
i el dia de la tornada de la fi nal la sensació de què estava 
quasi guanyat. Sensació que va créixer quan a la mitja part a 
Leverkusen el partit estava empat a zero. Joan sempre recor-
darà que un amic culer li va trucar i li va dir: Joan, això està 
fet, són tan sols 45 minuts. Potser per la confi ança, la decepció 
va ser la més gran des que era afi cionat al futbol. El soroll 
d’alguns petards que es van escoltar en acabar la tanda de 
penals va afegir cabreig a la gran decepció. Va costar dormir 
aquella nit i no cal dir com va ser l’endemà a la feina.

L’any 1989, concretament el 23 de juliol, a l’ Església de 
Sant Pere i Sant Pau del Prat de Llobregat l’Anna i el Joan es 
van casar i van anar de viatge a Menorca primer, i a Itàlia des-
prés. Quines coses té el destí: l’any del casament l’Espanyol 
havia baixat a Segona Divisió; una dada per no oblidar mai. 
Sort que com sempre que havia passat, l’any següent va tor-
nar a la màxima categoria en una llarga tanda de penals a 
Màlaga que no va voler veure pensant en allò de Leverkusen.

Uf; que ràpid que passa el temps recordant aquestes vivèn-
cies. Si està a punt d’arribar l’Anna i hem de sortir a viure la 
festa de Sant Jordi ! No em queda gaire temps.

Uns anyets més a Primera i al 1.993 nou i darrer descens. 
Com sempre, en una temporada nou ascens. I unes molt bones 
temporades de la mà de Camacho. I arribem al 21 de juny de 
1.997, un dia molt important en la història del Club. S’havia 
decidit la venda de Sarrià i aquell dia es jugava el darrer 
partit al mític estadi. En Joan va prendre juntes a les dues 
bessones a veure l’Espanyol - València que es va guanyar per 
3-2 en un estadi a rebentar i en un gran partit. S’havia de 
viure intensament aquell dia. Quines sensacions més agre-
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dolces es van barrejar. Sí, perquè les agres de veritat es van 
produir mesos després, concretament el 20 de setembre de 
1997, dia de la demolició. No va voler veure cap imatge aquell 
dia. A les cinc de la tarda estava pel carrer sense voler pensar 
en el que estava passant no gaire lluny. S’ensorraven tantes 
hores d’alegries, de tristeses, de diversió, de xerrades amb 
companys, amb la xicota...

Un parell de mesos abans, al juliol, havia anat amb el seu 
pare a l’Estadi de Montjuïc a veure el lloc que els havien as-
signat. No estava malament, tribuna, al costat de les escales, 
prop de la porta de sortida... L’estadi feia goig, però aquelles 
pistes d’atletisme allà al mig donarien fredor a l’ambient. Què 
hi farem, no hi ha altra opció!

I sí, l’estadi era fred, i no sols pels durs hiverns de la Mun-
tanya Màgica, però l’afi ció va respondre, i de quina manera, 
i en poc més d’una dècada va veure guanyar dues Copes del 
Rei, una nova fi nal de la Copa de la UEFA i va viure dues sal-
vacions en el darrer partit. Moltes emocions les viscudes en 
un estadi que no era de propietat.

La primera fi nal de Copa, l’any 2000, es jugava a València 
amb un Atlético de Madrid que acabava de baixar a Segona. 
No va anar-hi, uns recents episodis de nerviosisme i estrés 
van fer que preferís quedar-se a casa i mirar-ho per la tele-
visió. I així si anaven mal dades podia apagar l’aparell i no 
patir tant. Però per primera vegada va poder celebrar un títol. 
Quina sensació de joia més rara que sentia; devia ser per la 
novetat. Va patir, però realment no més en els darrers mi-
nuts, que va passar caminant per dintre de casa. La segona, 
l’any 2006, es jugava a Madrid. Havien passat sis anys, però 
el seu problema crònic de nervis va fer que tornés a quedar-
se a casa. El Saragossa era el rival i el 4-1 fi nal deixava pocs 
dubtes de com va anar tot. En acabar el partit va agafar el 
cotxe i va sortir a donar una volta amb la Irene pels carrers 
del Prat fent sonar la botzina; al matí següent va anar a rebre 
els companys de la Penya Blanc i Blava del Prat que venien 
de la capital de l’estat. Entremig, l’any 2004, es va jugar una 
“fi nal” en la darrera jornada de lliga; sort que era a casa i 
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amb el Murcia: però fi ns que Tamudo (sempre ell), ja en plena 
segona part va marcar el primer gol, els nervis van ser terri-
bles; no guanyar suposava un nou descens. I passada la fi nal 
de Copa de 2006, una altra “fi nal” en lliga: obligats a guanyar 
en la darrera jornada a casa a la Real Sociedad per no baixar 
altre cop. Si aquell dia el cor va aguantar...; quan en Coro va 
marcar el gol salvador Joan estava dret a la porta de sortida 
de l’estadi amb la decepció del descens a Segona Divisió. Els 
salts que va donar en celebrar el gol van fer que una de les 
sabates anés a parar bastants metres més enllà.

També recordarà Montjuic per la meravellosa Festa del 
Centenari del Club celebrada el 14 de novembre de 2000. 
Realment impressionant l’espectacle amb 53.000 persones i 
un fi  de festa amb victòria sobre la Selecció Argentina per 
2-0. Un dia especial, viscut en companyia del seu cosí Jaume 
i d’un amic de la seva joventut.

Com extraordinaris els records de la Copa de la UEFA 
2006-2007, amb una sèrie increïble de 15 partits sense per-
dre que no van ser sufi cients per assolir el títol, un títol que 
s’ha resistit dues vegades degut a unes fatídiques tandes de 
penals. No cal dir que en el moment en que es llençaven els 
penals, Joan havia sortit a passejar el seu gos Golfo, ja que la 
tensió del partit i la pròrroga li impedien continuar davant el 
televisor.

I ara dos records de signe ben diferent: la il·lusió, neguit, 
joia, emoció i sensacions viscudes el 2 d’agost de 2009, en 
l’estrena del Estadi de Cornellà-Prat, després d’uns anys de 
passeigs per la llera del riu Llobregat per veure com anava 
creixent una obra que ara es modèlica. I al cap de sis dies, en 
ple sopar, les llàgrimes per la noticia que mai no hagués vol-
gut escoltar: la mort del nostre estimat Dani Jarque.

Quants records i els que han quedat al tinter! Realment 
això sí que és... LA FORÇA D’UN SENTIMENT! A la retina 
per sempre la foto de Irene i Laura a Peralada amb Dani.
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Epíleg

Els membres del jurat d’aquesta primera edició del Con-
curs Literari “El teu relat en blanc-i-blau”, organitzat per la 
Federació Catalana de Penyes del RCD Espanyol, mitjançant 
aquest escrit volem també deixar constància en l’obra del 
gran honor que ha sigut per a nosaltres ser els encarregats 
de llegir i de valorar l’extens ventall de relats que heu arribat 
a enviar per a participar d’aquest certamen. Ha representat 
per a nosaltres una enorme satisfacció, alhora que una gran 
responsabilitat, el fet de ser qui en decidís els guanyadors. I 
tant que ens ha costat de decidir!

Cal felicitar, doncs, als quaranta-dos valents periquitos i 
periquites que s’han animat a agafar un bolígraf (o teclejar, 
com marquen els temps actuals) i escriure vivències, expe-
riències, contes i històries, totes sempre amb el RCD Espanyol 
i l’espanyolisme com a protagonista. Ens heu fet treballar 
molt, la qualitat dels textos ens ha complicat molt la nostra 
tasca, però ens ho hem passat d’allò més bé amb els vostres 
escrits. Enhorabona a tots!

Per acabar, no volem deixar passar l’oportunitat que ens 
brida aquest llibre per a dedicar unes paraules a la Fede-
ració Catalana de Penyes del RCD Espanyol, organitzadora 
d’aquest iniciativa; un incansable organisme que treballa 
sempre pel bé de l’espanyolisme i que de ben segur ha trobat 
en aquest Concurs Literari la iniciativa idònia per a potenciar 
les lletres blanc-i-blaves arreu.

MONTSERRAT TORDERA

SERGIO FIDALGO

JAUME SABATER

DANIEL BOSCH

DANIEL PÉREZ
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